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К ак исторический феномен 
русская эмиграция началась 

сто лет тому назад, когда генерал 
Врангель принял уникальное реше-
ние:  он провозгласил, что потер-
певшая поражение от большеви-
ков Белая армия покинет пределы 
России вместе со значительной ча-
стью примкнувших к ней граждан 
уже несуществующей Россий-
ской империи.

Зрелище эвакуации было воис-
тину библейских масштабов: сотни 
судов с загроможденными палуба-
ми, раненые солдаты, дамы с деть-
ми, взволнованные священники, 
стоны, плач. Поражение в войне 
редко выглядит лицеприятно, но 
здесь к обычным, скажем так, кри-
териям прилагалось новое тогда 
идеологическое остервенение.

Энергичный барон Врангель 
олицетворял уже ту Россию, о ко-
торой впредь будут говорить толь-
ко в прошедшем времени. Будто 

ее вдруг не стало. Белые эмигран-
ты долгое время будут ошибочно 
считать, что так оно и есть. Это 
придавало, видимо, их вполне объ-
яснимому политическому и во-
енному поражению ауру чего-то 
«потустороннего», мистического, 
«нечеловеческого». Будто воевали 
они против непобедимой «сата-
нинской силы», а не против таких 
же, как они, русских солдат и офи-
церов. В Красной армии сражалось 
намного больше бывших «цар-
ских» офицеров, чем в Белой.

«Русская эмиграция» как эко-
система состояла из двух или 
трех миллионов обычных людей. 
А вспоминаем мы, думая о ней, в 
основном нескольких писателей, 
художников, композиторов, бого-
словов, которые жили и творили 
вдали от Родины. Многие из них 
были, кстати, дореволюционными 
«модернистами» и оставались та-
ковыми: ни «царя-батюшку» не 
чтили, ни церковь не любили, а вот 
Февральскую революцию встре-
чали как освобождение от авто-
кратии. Февралистов в эмиграции 
было много. А вот монархистов  – 
мало. Часто, когда их спрашивали: 
«За что же вы воевали? Неужели за 
Временное правительство?» – они 
задумчиво уходили от ответа, гово-
ря: «За Россию!» Давайте не тере-
бить их души.

Виктор Лупан

СЛОВО РЕДАКТОРА

СТО ЛЕТ 
СПУСТЯ

Издательский дом «Русская мысль» 
выражает благодарность Фонду поддержки 
и защиты прав соотечественников, 
проживающих за рубежом, за оказание 
поддержки и финансового содействия в выпуске 
специального номера журнала «Русская мысль», 
посвященного 100-летию Русского исхода.
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ГЛАВНОЕ

6 ВОЙНА ПРОТИВ РОССИИ

Революция 1917 года началась в 
России не «просто так»: ее долго 
готовили, о ней мечтали, не пони-
мая сути того, о чем грезят.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

8 ЭМИГРАЦИЯ И РОССИЯ

Иван Бунин: «Миссия, именно 
миссия, тяжкая, но и высокая, воз-
ложена судьбой на нас».

КУЛЬТУРНАЯ 
ДИПЛОМАТИЯ

10 «ИСТОРИЧЕСКАЯ 
РОДИНА – ВСЕГДА 
НАДЕЖНАЯ ОПОРА»

Интервью с Чрезвычайным и Пол-
номочным Послом Российской 
Федерации во Французской Респу-
блике и Княжестве Монако Алексе-
ем Юрьевичем Мешковым.

ИНТЕРВЬЮ

14 Н. Д. ЛОБАНОВ-
РОСТОВСКИЙ: 
«В БЕЛОМ ДВИЖЕНИИ 
ВСЕ БЫЛИ ЗА ЕДИНУЮ 
РОССИЮ»

В интервью «Русской мысли» 
князь Лобанов-Ростовский рас-
сказывает историю своей семьи и 
призывает к единству разделенного 
историческими процессами народа.

18 ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 
В УМАХ

Интервью с Виктором Александро-
вичем Москвиным, директором 
Дома русского зарубежья им. Алек-
сандра Солженицына.

ИСТОРИЯ

22 СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ: 
РУССКАЯ ЭМИГРАЦИЯ

К 1922 году из 175 миллионов жите-
лей дореволюционной России в стра-
не осталось всего 109 миллионов.

26 А. И. ДЕНИКИН: 
«НАС РАССУДИТ БОГ 
И ИСТОРИЯ»

Деникин оставил заметный след в 
истории России не только как бо-
евой генерал, но и как писатель и 
мемуарист, обеспечивший исто-
риков важными документальными 
свидетельствами о событиях трех 
войн  – Русско-японской, Пер-
вой мировой, Гражданской – и 
революции 1917 года.

30 БАРОН ВРАНГЕЛЬ

Главнейшим событием в жизни 
Врангеля была Крымская эвакуа-
ция осени 1920 года, годовщину 
которой мы отмечаем сегодня.

34 ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ 
ИСХОД: ЭВАКУАЦИЯ 
ИЗ КРЫМА

Фрагменты машинописи и личных 
документов капитана 2 ранга, на-
чальника оперативной части Рус-
ской эскадры Анатолия Федорови-
ча Ульянина (1890–1975)

КУЛЬТУРА

36 ВЕЛИКАЯ 
МИССИЯ РУССКИХ 
ИЗГНАННИКОВ

Культурологическое наследие рус-
ской эмиграции имеет историче-
ское значение, и без признания 
этого факта нельзя представить 
русскую культуру ХХ века во всей 
ее полноте.

42 ПЕРВАЯ ВОЛНА 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ

Уникальный культурный опыт по-
слереволюционной эмиграции и 
ее монументальное и разноликое 
духовное наследие остается явле-
нием  беспрецедентным и непре-
взойденным.

48 «МАСКА И ДУША» 
ФЕДОРА ШАЛЯПИНА

Фрагмент из автобиографической 
книги величайшего оперного пев-
ца ХХ века.

50 ОТЗВУК ВЕЧНОСТИ

Сергей Рахманинов: «Лишившись 
Родины, я потерял самого себя».

52 ЖИВОПИСЕЦ РАЯ

Марк Шагал всю жизнь писал рай, 
хотя век, в котором он жил, был от-
нюдь не райским.

ЛИТЕРАТУРА

56 «БОГОВ 
 ПОКИНУТЫХ 
ЖРЕЦЫ…»

Октябрьский переворот Мереж-
ковский истолковал как торжество 
«надмирного зла».

58 БОРЬБА 
НА СОГЛАШЕНИЕ: 
ФЕНОМЕН 
ГАЙТО ГАЗДАНОВА

Газданов являет собой тот редкий 
тип автора-собеседника, о котором 
говорил Мандельштам как о писа-
теле будущего.

60 БОРИС ПОПЛАВСКИЙ

«На русском Монпарнасе он был 
страдающим нищим Орфеем, чьи 
песни завораживали многих».

62 ВОЙНА И МИР НИКОЛАЯ 
ТУРОВЕРОВА

Эмигрантской апатии он противо-
поставил деятельный патриотизм.

64 «НА ЧУЖБИНЕ»

Фрагмент из книги воспоминаний 
французского и советского пи-
сателя, искусствоведа, журнали-
ста и публициста Льва Любимова 
(1902–1976), который после Вто-
рой мировой войны вернулся из 
эмиграции в СССР.

СУДЬБЫ РУССКОЙ 
ЭМИГРАЦИИ

66 «КИТМИР» 
МАРИИ РОМАНОВОЙ

Освоив навыки машинной вышив-
ки на курсах вышивальщиц-мото-
ристок, великая княгиня основала 
в Париже собственный Дом моды.

68 СКИТАНИЯ ВЕЛИКОЙ 
КНЯЖНЫ 
ОЛЬГИ РОМАНОВОЙ

Революция 1917 года в одночасье 
разрушила мир великой княжны 
Ольги Александровны Романовой.

72 АНГЕЛ РУССКОЙ 
ЭСКАДРЫ

Анастасия Манштейн-Ширинская: 
«Я ждала русского гражданства».

ОБЩЕСТВО

76 РУССКИЙ ДОМ В СЕНТ-
ЖЕНЕВЬЕВ-ДЕ-БУА

По сей день Русский дом в Сент-
Женевьев-де-Буа является главным 
местом встреч русской эмиграции.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

78 100-ЛЕТИЕ РУССКОГО 
ИСХОДА И ПАМЯТЬ 
НОВОМУЧЕНИКОВ

Мученичество, страстотерпчество 
и страдание жертв русского лихо-
летья первой половины ХХ  века 
стало свидетельством неупраздни-
мой богоценности человеческого 
существа.

АРХИВНЫЙ 
ПОДВАЛ

82 МАТИЛЬДА 
КШЕСИНСКАЯ – СЛАВА 
РУССКОГО БАЛЕТА

Статья Сергея Лифаря.

84 КНИГИ

88 В МИРЕ КИНО

90 СОБЫТИЯ 
И ИНФОРМАЦИЯ

ЧИТАЙТЕ 
В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 

СТАТЬИ 
НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ

СОДЕРЖАНИЕ
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красными. Не вернулся… Ленин 
и Троцкий делали революцию, а 
строил СССР Сталин.

В далекую уже Первую чечен-
скую войну вашему покорному 
слуге довелось оказаться в полевой 
палатке одного старшего лейте-
нанта. Паренек сразу же мне по-
нравился. Его какая-то особенная 
офицерская выправка придавала 
ему облик «белого офицера» из 
«Дней Турбиных».

Над кроватью лейтенанта были 
приколоты вырезки из газет и жур-
налов. Незнакомые грозные совет-
ские военные молча смотрели на 
меня с чуть шевелящегося брезента 
палатки. И вдруг я узнал генерала 
Деникина. То, что он находился в 
обществе «красных», которые го-
няли его по степям, удивило меня. 
Ничуть не смутившись, лейтенант 
ответил: «Гражданская война была 
войной против России, которая ве-
лась руками русских». 

Более точного определения я ни-
когда не слышал.

Белый исход – это до трех мил-
лионов беженцев, будущее ко-
торых было туманно: ни одна 
страна не подтвердила тогда, что 
готова их принять.

Художник Дмитрий Белюкин 
так пояснял идею известного сво-

его полотна «Белая Россия. Ис-
ход»: «Это офицеры и рядовые 
армии и новой гвардии  – корни-
ловских и дроздовских полков, 
купечество, артистическая бо-

гема, гимназисты и 
лицеисты, депутаты 
Госдумы и сановники 
Двора, профессора, 
поэты и сестры мило-
сердия. Иван Бунин в 
шляпе стоит вдалеке, 
слева у трубы, осталь-
ные  – собирательные 
типы людей, олице-
творяющие собой об-
раз русского челове-
ка, навсегда уходящий 
в прошлое».

Сегодня беженцев 
из России нет, но рус-
ских, проживающих 
за пределами России, 
куда больше, чем ког-
да-либо. Исход по-
служил на самом деле 

толчком: русские вдруг оказались 
на всех континентах мира, остава-
ясь при этом русскими. Исход – не 
эпизод. Исход  – начало. Исход  – 
это мы, диаспора!

И сход, столетие которого мы 
отмечаем, казался в 1920 году 

логичным итогом проигранной 
схватки с идеологическим про-
тивником. Но Исход этот оказался 
судьбоносным. Сотни перегружен-
ных людьми кораблей покидали 
Крым, не осознавая, фактически, 
того, что с ними происходит. А ведь 
они расплачивались не только за 
проигранные баталии, они распла-
чивались за то, что не сумели убе-
речь и сохранить то, что, казалось 
бы, так любили.

Миллионы белых эмигрантов де-
сятилетиями считали, что «России 
больше нет». Но сидели на чемода-
нах, надеясь вернуться. Куда? Ведь 
России больше нет! Не в сказоч-
ный же лубок!

Россия, разумеется, не умерла 
и даже не просто «выжила». Не-
навидящие Российскую империю 
большевики воссоздадут ее совсем 
скоро после развала. Географиче-
ски к 1940 году СССР – Российская 
империя без Финляндии и Польши, 
а к 1945 прибавились Курильские 
острова  – реванш за проигранную 
японцам войну 1904 года.

Для русской эмиграции 1920–
1930 годы были периодом нарас-
тающей растерянности. Одни за 
другими союзники по Антанте 
признавали Советскую Россию. 
Причем советские посольства от-
крывались в исторических им-
ператорских зданиях. А это ясно 
говорило о том, что для Запада 
СССР – «исторический преемник 
исторической России».

Мощные просоветские комму-
нистические партии в европейских 

странах овладевали умами интел-
лигенции и молодежи. Правда о 
советских репрессиях тщательно 
скрывалась. Никто не хотел ничего 
знать, а потому русские эмигран-
ты варились в основном «в соб-
ственном соку». Но и на этом, уже 
закрытом, казалось бы, поприще 
единства тоже не было.

Нельзя сказать, что советские 
спецслужбы «работали с эмигра-
цией». Они скорей наблюдали за 
ней. Да, были случаи, когда людей 

выкрадывали в буквальном смысле 
слова. Убивали! Например, генера-
ла Кутепова. Да, отдельных людей 
вербовали. Например, Сергея Эф-
рона, мужа Марины Цветаевой, 
вынужденного сбежать в СССР 
во избежание ареста французской 
полицией. Но занимающиеся гло-
бальной политикой советские вла-
сти поняли довольно рано, что как 
политический феномен русская 
эмиграция не угрожает советскому 

строю и даже не мешает советской 
внешней политике.

Завороженная коммунистиче-
ским экспериментом западная 
интеллигенция понятия не име-
ла о том, какие великие русские 
люди депрессивно прозябают в 
Париже или Берлине.

Так как же определить сто лет 
спустя смысл Великого русского 
исхода? Советского Союза больше 
нет. Но аспекты его проявляются 
в нынешней России. Советский 

Союз был парадоксальным пре-
емником российского имперского 
величия. А Российская Федера-
ция  – явная преемница и царской 
России, и СССР.

Революция 1917 года началась в 
России не «просто так», с «бух-
ты-барахты»: ее долго готовили, 
о ней мечтали, не понимая сути 
того, о чем грезят. Врангель тоже 
не понимал, что творил: хотел спа-
сти армию и вернуться воевать с 

Дмитрий Белюкин. «Белая Россия. Исход». 1992–1994 гг.

ПОСЛЕДНИЙ ПРИКАЗ 
ГЕНЕРАЛА ВРАНГЕЛЯ

СЕВАСТОПОЛЬ, 29 октября (11 ноября) 1920 года

Русские люди! Оставшаяся одна в борьбе с насильниками Русская Армия 
ведет неравный бой, защищая последний клочок русской земли, где суще-

Русские люди! Оставшаяся одна в борьбе с насильниками Русская Армия 
ведет неравный бой, защищая последний клочок русской земли, где суще-

Русские люди! Оставшаяся одна в борьбе с насильниками Русская Армия 

ствует право и правда.
ведет неравный бой, защищая последний клочок русской земли, где суще-
ствует право и правда.
ведет неравный бой, защищая последний клочок русской земли, где суще-

В сознании лежащей на мне ответственности, я обязан заблаговременно 
ствует право и правда.

В сознании лежащей на мне ответственности, я обязан заблаговременно 
ствует право и правда.

предвидеть все случайности.
В сознании лежащей на мне ответственности, я обязан заблаговременно 

предвидеть все случайности.
В сознании лежащей на мне ответственности, я обязан заблаговременно 

По моему приказанию уже приступлено к эвакуации и посадке на суда в 
предвидеть все случайности.

По моему приказанию уже приступлено к эвакуации и посадке на суда в 
предвидеть все случайности.

портах Крыма всех тех, кто разделял с Армией ее крестный путь воен-
По моему приказанию уже приступлено к эвакуации и посадке на суда в 

портах Крыма всех тех, кто разделял с Армией ее крестный путь воен-
По моему приказанию уже приступлено к эвакуации и посадке на суда в 

нослужащих, чинов гражданского ведомства, с их семьями и тех отдельных 
портах Крыма всех тех, кто разделял с Армией ее крестный путь воен-
нослужащих, чинов гражданского ведомства, с их семьями и тех отдельных 
портах Крыма всех тех, кто разделял с Армией ее крестный путь воен-

лиц, которым могла бы грозить гибель, в случае прихода врага.
нослужащих, чинов гражданского ведомства, с их семьями и тех отдельных 
лиц, которым могла бы грозить гибель, в случае прихода врага.
нослужащих, чинов гражданского ведомства, с их семьями и тех отдельных 

Армия прикроет посадку, памятуя, что необходимые для ее эвакуации 
лиц, которым могла бы грозить гибель, в случае прихода врага.

Армия прикроет посадку, памятуя, что необходимые для ее эвакуации 
лиц, которым могла бы грозить гибель, в случае прихода врага.

суда также стоят в полной готовности в портах, согласно установлен-
Армия прикроет посадку, памятуя, что необходимые для ее эвакуации 

суда также стоят в полной готовности в портах, согласно установлен-
Армия прикроет посадку, памятуя, что необходимые для ее эвакуации 

ному расписанию. Для выполнения долга перед Армией и населением сделано 
суда также стоят в полной готовности в портах, согласно установлен-
ному расписанию. Для выполнения долга перед Армией и населением сделано 
суда также стоят в полной готовности в портах, согласно установлен-

все, что в пределах сил человеческих.
ному расписанию. Для выполнения долга перед Армией и населением сделано 
все, что в пределах сил человеческих.
ному расписанию. Для выполнения долга перед Армией и населением сделано 

Дальнейшие наши пути полны неизвестности.
Другой земли, кроме Крыма, у нас нет. Нет и государственной казны. 

Открыто, как всегда, предупреждаю всех о том, что их ожидает.
Другой земли, кроме Крыма, у нас нет. Нет и государственной казны. 

Открыто, как всегда, предупреждаю всех о том, что их ожидает.
Другой земли, кроме Крыма, у нас нет. Нет и государственной казны. 

Да ниспошлет Господь всем силы и разум, одолеть и пережить русское 
Открыто, как всегда, предупреждаю всех о том, что их ожидает.

Да ниспошлет Господь всем силы и разум, одолеть и пережить русское 
Открыто, как всегда, предупреждаю всех о том, что их ожидает.

лихолетье.

Генерал ВРАНГЕЛЬ

ГЛАВНОЕ

ВОЙНА ПРОТИВ РОССИИ
Революция 1917 года началась в России не «просто так»: ее долго готовили, 

о ней мечтали, не понимая сути того, о чем грезят

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета
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чарский, Эренбург были политэми-
грантами. Политэмигрантом был и 
«враг самодержавия» П. Б. Стру-
ве. Однако эти единицы были несо-
поставимы с миллионами русских 
людей, бежавших от большевизма.

Представители первой эмигра-
ции думали вернуться в Россию, 
но не вернулись. Представители 
второй, послевоенной, и третьей, 
«диссидентской», уезжали «на-
всегда». Я прекрасно помню, как 
мы пересекали границу в 1974 году 
в полной уверенности, что это без-
возвратно. Я гордился своим зва-
нием «врага народа». Наш анти-
коммунизм был радикальным, но 
непохожим на антикоммунизм, 
скажем, Бунина. Диссиденты и пра-
возащитники учились в советских 
школах и университетах, многие 
из них были комсомольцами и даже 
членами партии. Мы были врагами 
советской власти, но по-другому. В 
отличие от потомков первой эми-
грации, мы знали ее изнутри, мы 
понимали ее суть. Но у нас уже не 

было той русской культуры, кото-
рая сохранилась пусть даже в очень 
узких кругах «белой» эмиграции.

Парадоксально, но те, кто едут 
на Запад сегодня, еще более «со-
ветские», чем эмигранты третьей 
волны. Они выросли на советской 
литературе, кино, телевидении без 
того отторжения «совковости», 
которое ощущали мы.

«Миссия русской эмиграции» 
закончилась с крахом СССР. Сол-
женицын, Зиновьев, Ростропович 
вернулись с почестями и умерли на 
Родине. Но многие не вернутся ни-
когда, потому что, как говорил Ио-
сиф Бродский: «Есть дом, где ты 
родился, дом, где вырос, и дом, где 
умер». Вряд ли кто мог бы сказать 
сегодня, как говорил мне Андрей 
Тарковский: «Я не вернусь ни жи-
вым, ни мертвым!»

Что такое «эмиграция» сегодня? 
Скорее всего, ее просто нет, хотя 
«русских людей» в Европе боль-
ше, чем в 1920-х годах. В отличие 
от нас, они приезжают на Запад по 

своей воле и в любое время могут 
вернуться домой. Политэмигра-
ция и диаспора – две разные вещи. 
«Белые» эмигранты почти мисти-
чески любили Россию их грез. А 
вот любят ли Россию уезжающие 
сегодня  – вопрос. Причем никто 
его им не задает. Его просто нет на 
повестке дня.

Миссия русской эмиграции за-
кончилась в 1991 году. Ее опыт 
свободы востребован в современ-
ной России. Не зря ведь наследию 
эмиграции посвящается столько 
книг, статей, диссертаций. Не зря 
русская интеллигенция обраща-
ет внимание на то, что мы писали, 
пишем, говорим. Однако здесь есть 
одно принципиальное «но»: она 
манипулирует постсоветскими ка-
тегориями. На самом же деле, по-
сле краха СССР все в эмиграции 
вернулось на круги своя. И раз-
ногласия, существующие сегодня 
в лоне русской эмиграции, носят 
скорее дореволюционный, нежели 
постсоветский характер.

В 1924 году Иван Бунин про-
изнес в Париже знаменитую 

речь «Миссия русской эмигра-
ции», которая стала первой ин-
теллектуальной попыткой ос-
мысления качественно нового 
социального феномена.

Как человек тонкий, будущий 
Нобелевский лауреат понимал, 
что тяжелая судьба России не была 
абсурдной, что за трагедийностью 
ситуации скрывался глубинный 
исторический и духовный смысл – 
трудно осознаваемый, конечно, но, 
тем не менее, реальный в вечном 
контексте борьбы добра и зла.

Бунин говорил, что эта миссия 
продолжается в ожидании дня, ког-
да «Ангел отвалит камень от гроба 
России». Как многие тогда, он не 
мог предположить, что ожидание 
продлится три четверти века.

Очутившись временно, как она 
считала, в изгнании, русская эми-
грация попала в интеллектуаль-
ную и духовную изоляцию. Она 
была не в силах донести свои сло-
ва до западной интеллигенции, 
плененной дурманом коммуниз-
ма, а потом и фашизма. Не следует 
забывать, что западное общество 
отнеслось с поразительной инер-
тностью к крику души первой вол-
ны русской эмиграции.

Париж, столица русского зару-
бежья, интеллектуальная и арти-
стическая столица мира, не принял 
великих изгоев российских. Лишь 
очень узкий круг людей понял куль-
турное, философское, духовное 
влияние русской эмиграции.

Сегодня можно с уверенностью 
сказать, что первой функцией 

русской эмиграции было сохра-
нить память о дореволюционной 
России. Но это могло иметь место, 
пока еще были живы те деятельные 
лица, которые знали и помнили 
историческую Россию. Второй ее 
функцией было оказание помо-
щи тем, кто сопротивлялся ком-
мунистическому эксперименту, 
оставшись на родине. Это были, в 
первую очередь, люди церковные, 
верующие. Третья функция эми-
грации была, конечно, творческой. 
Она заключалась в осмыслении 
трагического опыта революции 
как всемирного явления, как гло-
бального зла.

Для человека верующего ничего 
бессмысленного в мире нет. Пото-
му можно относиться почти как к 
чуду к тому, что русская богослов-
ская и духовная мысль добилась в 
изгнании истинных успехов. Нель-
зя здесь не подчеркнуть особого 

вклада митрополита Антония Хра-
повицкого (1863–1936), а также 
мыслителей Алексеева, Арсеньева, 
Бердяева, Ильина, Лосского, Ше-
стова. Они внесли бесценный вклад 
в развитие православной мысли.

Но среди белых эмигрантов были 
и представители сил, которые раз-
валивали историческую Россию. 
Одной из таких фигур, примера 
ради, был соратник Ленина – Петр 
Струве. Марксист, затем либерал, 
затем февралист, он воспевал в 
1903 году террористов-цареубийц, 
считая их лучшими представителя-
ми нации. Да, он не любил больше-
виков. Но до них он же разваливал 
Россию. Бунин в своей речи упоми-
нал подобных ему людей, осуждая 
их и отказывая им в статусе мисси-
онеров русской эмиграции.

Дело в том, что эмиграция суще-
ствовала и до революции: Герцен, 
Бакунин, Ленин, Троцкий, Луна-

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ЭМИГРАЦИЯ И РОССИЯ
Иван Бунин: «Миссия, именно миссия, тяжкая, но и высокая, 

возложена судьбой на нас»

ВИКТОР ЛУПАН, 
глава редакционного совета

Русские эмигранты у собора св. Александра Невского в Париже, 1920 гг.
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ний, которые стали официальны-
ми более 300 лет назад, в то время 
как связи между нашими народами, 
конечно же, были установлены го-
раздо раньше (вспомним про Анну 
Ярославну, ставшую супругой 
французского короля Генриха I). 
На протяжении всего этого вре-
мени культурные обмены играли 
ведущую роль в развитии двусто-
ронних связей, и никакие события 
бурные, порой драматические рос-
сийско-французской и европей-
ской истории не смогли повлиять 
на подлинный интерес наших на-
родов друг к другу.

Первое близкое знакомство рус-
ского двора с французской культу-
рой произошло при Петре Первом, 
на которого Франция произвела 
неизгладимое впечатление во вре-
мя его посещения этой страны в 
1717 году. Продолжилось погруже-
ние во французскую культуру при 
его дочери Елизавете Петровне, а 
вот пика достигло уже при импе-
ратрице Екатерине Второй. Фран-
цузский язык и этикет прочно вош-
ли в обиход русского дворянства 
XVIII–XIX  веков, в то время как 
французские живопись, литерату-
ра, архитектура стали в какой-то 
мере ориентирами для русских де-
ятелей искусства.

В советское время, несмотря на 
идеологическое противостояние 
двух блоков, французское кино, 
литература, эстрадная песня поль-
зовались огромной популярно-
стью в нашей стране. Показатель-
но, что согласно опросу 2019 года 
о восприятии Франции в России, 
среди наиболее известных фран-
цузов наши соотечественники на-
звали именно звезд второй поло-
вины XX  века  – Шарля Азнавура, 
Джо Дассена, Мирей Матье, Алена 
Делона, Пьера Ришара, Жана-Поля 
Бельмондо и др.

Вместе с тем хотел бы отметить, 
что и русское искусство оказа-
ло воздействие на французское 
общество. Наше культурное на-
следие  – Ф. Достоевский и Л. Тол-
стой, П. Чайковский и С. Рахма-

нинов, А. Чехов и С. Дягилев с его 
«Русскими сезонами», русский 
авангард начала XX века – не толь-
ко нашло своих почитателей и по-
следователей и во Франции, но и 
по сей день представляет большой 
интерес для французского зрителя.

Как вы считаете, проводимые 
реформы в системе средне-
го и высшего образования во 
Франции и России смогут углу-
бить межкультурный диалог? 
Станут ли французы больше 
изучать русский язык? Как се-
годня поддерживается русский 
язык во Франции?

Укрепление позиций русского 
языка во Франции – одна из прио-
ритетных задач Посольства. Фран-
ция остается одной из немногих 
стран дальнего зарубежья, где рус-
ский язык преподается в системе 
не только высшего, но и среднего 
образования.

Так, во французских школах рус-
ский язык в качестве иностранного 
изучает более 12 тысяч человек, а 
углубленно он преподается в четы-
рех лицеях (в Ницце, Страсбурге, 
Бордо и Сен-Жермен-ан-Ле).

И конечно, очень востребован-
ным изучение русского языка про-
должает оставаться в среде наших 

Господин посол, вы с 2017 года 
работаете Чрезвычайным и 
Полномочным Послом Россий-
ской Федерации во Француз-
ской Республике и Княжестве 
Монако. Как, на ваш взгляд, пан-
демия может повлиять на разви-
тие российско-французских ди-
пломатических отношений? Что 
может измениться в культуре, 
экономике и дипломатии?

Безусловно, пандемия коронави-
русной инфекции и последующие 
ограничения внесли определенные 
коррективы в российско-француз-
ские отношения. Однако это в пер-
вую очередь касается изменений 
в графике двусторонних встреч и 
мероприятий, многие из которых 
пришлось перенести из-за санитар-
но-эпидемиологической ситуации, 
а также способов коммуникации.

Что же касается содержания и 
разностороннего характера рос-
сийско-французских отношений, 
то могу вас заверить, что сама по 
себе пандемия не оказала суще-
ственного влияния на высокий уро 
вень двустороннего диалога. Пре-
зиденты наших стран регулярно 
общаются по телефону, а 26 июня 
с.г. состоялась их встреча в форма-
те видеоконференции. Министры 
иностранных дел С. В. Лавров и 
Ж.-И. Ле Дриан также поддержи-
вают постоянный контакт. К сожа-
лению, гораздо более болезнетвор-
ным оказался другой вирус – вирус 
необоснованных нападок на Рос-
сию по каждому удобному случаю, 
вирус недоверия и подозритель-

ности. Однако это сюжет уже для 
другого разговора.

Одновременно после начала 
«коронакризиса» существен-
но активизировались россий-
ско-французские связи по линии 
правительств и профильных ми-
нистерств России и Франции для 
решения возникающих в связи с 
пандемией трудностей. Так, было 
оперативно налажено сотрудни-
чество по вывозу российских и 
французских соотечественников 
на родину, оказано содействие в 
доставке медицинского оборудо-
вания и материалов во Францию, 
установлен контакт между мини-
стерствами здравоохранения в 
целях обмена информацией о ме-
тодах лечения и профилактики ко-
ронавирусной инфекции.

К сожалению, нам не удалось 
провести все намеченные на теку-
щий год культурные мероприятия 
и выставки, которые, правда, за-
частую перешли в онлайн-формат. 
Однако надеемся, что наверстать 
упущенное удастся после стабили-
зации ситуации.

Франция на протяжении мно-
гих веков считалась центром 
Европы. На ваш взгляд, сегодня 
сердце Европы по-прежнему в 
Париже?

Сложно переоценить ту роль, 
которую Франция сыграла в ста-
новлении политического устрой-
ства, экономических связей, куль-
турного разнообразия Европы. На 
протяжении последних столетий 

французские правители  – короли, 
императоры, президенты респу-
блики  – непосредственно влияли 
на ход европейской истории и уча-
ствовали в определении направ-
лений ее дальнейшего развития. 
Труды французских философов, 
гуманистов и деятелей искусства 
в значительной степени сформи-
ровали менталитет современного 
европейского человека, оказали 
немалое влияние и на Россию.

Однако, как мне кажется, не ста-
вя под сомнение ведущие позиции 
Франции в мире вчера или сегодня, 
было бы несправедливо говорить 
о «центре» или «сердце» Евро-
пы. На мой взгляд, особенность 
европейского континента заклю-
чается именно в его многообразии 
и целой палитре представленных 
здесь традиций и культур. Именно 
сосуществование целого ряда цен-
тров притяжения, между которыми 
устанавливалось как сотрудниче-
ство, так и, конечно же, возникало 
соперничество, обеспечило раз-
ностороннее развитие Европы. 
Не случайно нам так близка мечта 
генерала де Голля о единой Европе 
от Атлантики до Урала, или, как мы 
предпочитаем говорить, от Лисса-
бона до Владивостока.

Какой период межкультурной 
коммуникации наших стран 
оказал, по-вашему, наибольшее 
влияние на русскую культуру?

Очень непросто выделить один 
период из многовековой истории 
российско-французских отноше-

КУЛЬТУРНАЯ ДИПЛОМАТИЯ

«ИСТОРИЧЕСКАЯ РОДИНА – 
ВСЕГДА НАДЕЖНАЯ ОПОРА»

Интервью с Чрезвычайным и Полномочным Послом Российской Федерации 
во Французской Республике и Княжестве Монако Алексеем Юрьевичем Мешковым

Беседу вела МАРГО СУББОТИНА
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социацию «Франко-российский 
альянс» и Общество памяти Рос-
сийской императорской гвардии, 
и Д. М. Шаховской  – председатель 
ассоциации «Союз дворян», ав-
тор многочисленных книг, статей 
и монографий по русской истории, 
литературе и генеалогии. Есть еще 
много других обществ и ассоци-
аций, объединяющих потомков 
русского дворянства, офицеров и 
казаков. В России очень высоко це-
нят многолетнюю и самоотвержен-
ную работу этих представителей 
прославленных русских династий 
по бережному сохранению за рубе-
жом русских традиций и культуры.

Не могу не отметить и актив-
ную роль на этом направлении 
россиян, обосновавшихся во 
Франции в последние десятиле-
тия: многочисленные ассоциации 
соотечественников (более 400 
организаций) своей многогран-
ной деятельностью способствуют 
распространению объективных 
знаний о нашей стране, ее тради-
циях и культуре, формированию 
во Франции положительного пред-
ставления о России.

В настоящее время главная роль 
в сплочении диаспоры принадле-
жит Координационному совету 
российских соотечественников, 
существующему с 2011 года и объ-
единяющему в своем составе все 
волны эмиграции.

Много ли русских эмигрантов 
во Франции сегодня?

Это очень сложный вопрос, от-
ветить на который практически 
невозможно. Выверенных стати-
стических данных, касающихся 
постоянного пребывания на тер-
ритории Франции иностранных 
граждан, не имеется, а постанов-
ка на учет в российских консуль-
ских учреждениях носит сугубо 
добровольный характер. По раз-
личным оценкам, число наших 
соотечественников, постоянно 
или временно проживающих во 
Франции с местным видом на жи-
тельство или уже приобретенным 

французским гражданством, ва-
рьируется от шестидесяти до не-
скольких сотен тысяч человек.

Какие центры притяжения для 
любителей русской культуры 
есть сегодня во Франции?

Если говорить о современных 
центрах притяжения для любите-
лей русской культуры, то это, без-
условно, уже упомянутый мною 
Российский духовно-культурный 
православный центр, открытый в 
октябре 2016 года в центре Пари-
жа. Особенность этого уникаль-
ного архитектурного комплекса 
на набережной Бранли в том, что 
на его территории постоянно дей-
ствует православный храм – Свято-
Троицкий собор. За четыре года ра-
боты Центра в нем было проведено 
огромное количество различных 
мероприятий  – выставок, конфе-
ренций, круглых столов, концертов 
и кинопоказов. Двери «русского 
уголка» у подножия Эйфелевой 
башни открыты семь дней в неде-
лю, а вход на мероприятия  – бес-
платный.

Ну а Российский центр науки и 
культуры в Париже является ме-
стом встречи любителей России 
уже 25 лет. Помимо интересней-
ших тематических встреч, в Центре 
организована работа библиотеки, 
консерватории, арт-галереи, шах-
матной и художественной акаде-
мии, детской академической капеллы.

Безусловно, очень дорогим ме-
стом для многих русских людей 
различных волн эмиграции явля-
ется русское кладбище в г. Сент-
Женевьев-де-Буа  – знаменитый 
«русский некрополь», где захоро-
нены многие представители рус-
ской интеллигенции и духовенства, 
государственные и общественные 
деятели, вошедшие в историю рус-
ской и мировой культуры, – от Бу-
нина, Коровина и Серебряковой 
до Кшесинской, Нуриева и Тарков-
ского. Кроме того, у входа на клад-
бище стоит возведенная по про-
екту архитектора Альберта Бенуа 
Свято-Успенская Церковь  – уни-

кальный пример Новгородского 
зодчества в Западной Европе.

Среди других таких мест – знаме-
нитый собор Благоверного князя 
Александра Невского в Париже; 
Дом-музей И. С. Тургенева в Бу-
живале, в котором он жил с 1875 
года, вплоть до своей смерти 22 
августа 1883 года; Храм-памятник 
русским воинам в г. Сент-Илер-Ле-
Гран, где покоятся более тысячи 
солдат и офицеров Русского экс-
педиционного корпуса, и Музей 
Лейб-Гвардии Казачьего Его Ве-
личества полка в Курбевуа, в ко-
тором собраны реликвии полка, 
повествующие о славной военной 
истории России.

И естественно, русские право-
славные храмы на юге Франции, 
прежде всего Свято-Николаевский 
собор в Ницце.

Что бы вы хотели пожелать 
или сказать русским эмигран-
там во Франции и Европе?

Дорогие соотечественники, как 
дипломат, много лет проработав-
ший за рубежом, я не понаслышке 
знаю, насколько огромно и раз-
нообразно российское зарубежье. 
Искренне благодарен вам за то, 
что в подавляющем большинстве 
вы продолжаете хранить глубо-
кую внутреннюю связь со своей 
исторической Родиной, за то, что 
гордитесь Россией, дорожите ее 
культурой, ощущаете сопричаст-
ность к ее судьбе и ее сегодняшним 
заботам.

Убежден, что одна из важнейших 
целей российского загранпредста-
вительства состоит в том, чтобы 
люди, по разным причинам ока-
завшиеся вне России, чувствовали 
его поддержку и были уверены в 
защите своих интересов. Где бы вы 
ни находились, знайте, что исто-
рическая Родина всегда будет для 
вас надежной опорой. Для этого 
созданы конкретные инструмен-
ты, о которых вы можете узнать 
в Координационном совете со-
отечественников в своей стране 
пребывания.

соотечественников и в смешанных 
семьях. Это подтверждают много-
численные общественные иници-
ативы по созданию частных школ 
дополнительного дошкольного и 
начального образования, многие 
из которых обращаются в Посоль-
ство за помощью в приобретении 
и транспортировке современных 
российских учебников и специ-
ализированных периодических из-
даний. На данный момент по всей 
Франции действует более 300 та-
ких школ. В этой связи 12 ноября 
с.г. состоится уже вторая телекон-
ференция по вопросам продви-
жения образования 
на русском языке во 
Франции, в рамках 
которой десятки пред-
ставителей из всех 
французских регио-
нов обменяются опы-
том и смогут получить 
полезную информа-
цию от российских 
специалистов.

Большую работу 
по распространению 
русского языка во 
Франции проводят 
Российский центр 
науки и культуры и 
Российский духов-
но-культурный пра-
вославный центр в 
Париже. В обоих Цен-
трах открыты курсы 
русского языка, а в Центре допол-
нительного образования при Свя-
то-Троицком кафедральном собо-
ре действуют две школы: русская 
классическая гимназия и церков-
но-приходская школа.

Однако параллельно с позитив-
ными тенденциями ряд нерешен-
ных вопросов продолжает пре-
пятствовать укреплению позиций 
русского языка. Это связано в 
том числе с необходимостью за-
ключения нового межправитель-
ственного соглашения об изуче-
нии русского языка во Франции и 
французского языка в России. Ра-
бота над ним идет, министерства 

образования обеих стран находят-
ся в постоянном контакте и при-
лагают все усилия для скорейшего 
согласования финальной версии 
документа. При этом обе стороны 
исходят из того, что сотрудниче-
ство в области изучения языков и 
культур является приоритетным 
для укрепления взаимопонимания 
и отношений дружбы между наши-
ми народами.

Какова роль наследников рус-
ской эмиграции во Франции 
сегодня? Как сохраняется куль-
турное наследие?

Российская диаспора во 
Франции занимает особое ме-
сто в русском зарубежье. Здесь, 
на французской земле, соедини-
лись несколько волн эмиграции 
из России, каждая из которых 
приносила все новые поколения 
соотечественников, покидавших 
Родину в разные времена и по раз-
ным причинам и обстоятельствам.

Вряд ли за пределами России 
можно найти столь высокую, как 
во Франции, концентрацию пред-
ставителей известнейших русских 
дворянских фамилий, чья исто-
рия тесно переплетена с историей 
России, а также видных деятелей 

искусств, писателей, публицистов, 
музыкантов и художников.

При участии представителей 
диаспоры Посольство регулярно 
проводит мероприятия, имеющие 
большое значение для консолида-
ции эмигрантской среды и ее сбли-
жения с Россией. Так, уже стало 
замечательной традицией праздно-
вание в Посольстве русской Мас-
леницы, которую мы организуем 
совместно с представителями раз-
личных российских регионов, что 
позволяет им продемонстрировать 
свои экономические и культурные 
достижения: творчество местных 

художников, неподражаемый рус-
ский фольклор, хореографические 
и музыкальные композиции, кули-
нарные особенности, – все это дает 
возможность не терять связь с Ро-
диной.

Если говорить о деятельности 
наиболее видных наследников рус-
ской эмиграции во Франции сегод-
ня, то это, безусловно, П. П. Ше-
реметев, в течение многих лет 
являющийся бессменным руково-
дителем «Русского музыкального 
общества» и ректором парижской 
русской консерватории им. С. Рах-
манинова; А. А. Трубецкой, воз-
главляющий общественную ас-
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Вера Дмитриевна отмечает, что 
не только революционеры, но и 
приближенные к царю роковым 
образом содействовали разрыву 
общества: «Ни для кого не явля-
ется тайной, что в марте 1917 года 
готовился дворцовый переворот. 
Боясь его, силы другого лагеря по-
торопились провести свою, фев-
ральскую, бескровную револю-
цию». В результате же, заключает 
бабушка, «затопив в крови и Двор, 
и всю Россию».

И даже среди столь узкого круга, 
каким была семья Лобановых, судь-
ба в тот период распоряжалась не-
ожиданно: мой дядя Яков служил 
в Красной армии, дядя Никита – в 
Белой. Члены моей семьи оказа-
лись по разным сторонам барьера, 
но обе ветви попали в эмиграцию. 

Отец моей матери, крупный зем-
ский деятель Василий Васильевич 
Вырубов, напротив, занимал вы-
сокий пост заместителя министра 
МВД во Временном правитель-
стве, которое возглавлял тогда 
князь Георгий Евгеньевич Львов. 
То есть линия раскола проходила и 
внутри дворянства. И четко видна 
в истории моей семьи.

Во Временное правительство 
входили приличные и образован-
ные люди, которые по-своему ви-
дели благо России в общественных 
инновациях. Однако никто из них 
не имел опыта управления страной.

Когда в 1917 году на посту гла-
вы Временного правительства 
князя Львова сменил Александр 
Керенский, его деятельность 
оказалась гибельной для России, 

открыв все шлюзы для жестокой 
битвы между собой граждан вну-
три своего Отечества.

Мой дядя Николай Василевич 
Вырубов, герой французского Со-
противления, как-то спросил Ке-
ренского, какие главные ошибки 
были им сделаны, и Керенский 
ответил: «У меня две ошибки: 
это, во-первых, назначить гене-
рала Корнилова главой Генераль-
ного штаба и три месяца спустя в 
его лице получить заговорщика, 
а во-вторых, не дать положитель-
ного ответа немецким эмиссарам. 
С того момента, как я взял в свои 
руки власть в июле 1917 года, 
немцы сообщали мне, что готовы 
встретиться в Финляндии, чтобы 
положить конец конфликту, а я от-
казался это сделать».

Князь Лобанов-Ростовский, по-
томок русских эмигрантов и 

выдающийся коллекционер теа-
трально-декорационного русского 
искусства первой трети XX  века, 
рассказывает в интервью «Русской 
мысли» историю своей семьи и 
призывает к единству разделенного 
историческими процессами народа.

Никита Дмитриевич, ваша се-
мья, входящая в круг высшей 
аристократии, как и многие 
другие семьи русского дворян-
ства, пострадала в результате 
революционного переворота и 
Гражданской войны. Что, по ва-
шему мнению, послужило вну-
тренней причиной социального 
конфликта, спровоцировавшего 
такие трагические события?

Моя семья имела непосредствен-
ную причастность к тому, что про-
исходило в России. Ввиду моего 
возраста  – 86 лет  – мне довелось 
быть знакомым с некоторыми глав-
ными политиками, которые уча-
ствовали в событиях 1917 года.

С кем из них вы встречались?
Мой дед Василий Васильевич Вы-

рубов, «товарищ министра» (за-
меститель министра внутренних 
дел) князя Георгия Евгеньевича 
Львова, председателя Временного 
правительства, жил в Париже, и 
Керенский Александр Федорович 
часто приходил к нам на обед. Все 

члены Временного правительства 
в эмиграции дружили. И мне долго 
было непонятно, как можно об-
щаться с человеком, который зало-
жил бомбу к распаду России. 

С генералом Александром Пав-
ловичем Родзянко, одним из ру-
ководителей Белого движения, я 
встретился на русское Рождество 
у маркизы де Куэвас, урожденной 
Рокфеллер в Нью-Йорке.

Но продолжаю отвечать на пер-
вый вопрос… Говоря о Лобано-
вых, семье моего отца, крестника 
великой княгини Елизаветы Федо-
ровны, должен отметить, что это 
была семья монархических убеж-
дений, – многие ее поколения слу-
жили при Дворе российских импе-
раторов. Теперь я вижу, насколько 
император и императрица были 
оторваны от реалий того дня, ко-
торые неизбежно вели к фундамен-
тальному социальному конфликту. 
Входящие в ближний круг великой 
княгини, мои бабушка и дедушка 
остро почувствовали, что обще-
ство готово к разрыву с престолом, 
и, как писала моя бабушка, княгиня 
Вера Дмитриевна Лобанова-Ро-
стовская, «аристократия из-за Рас-
путина отвернулась от престола», 
а подлинное русское старчество в 
лице Распутина «осмеяно и опош-
лено». Отмечу, что это суждение 
очевидца, ибо бабушка имела воз-
можность и время «присмотреть-
ся к Распутину».

Воспоминания Веры Дмитриев-
ны, опубликованные в издатель-
стве «Минувшее» в 2018 году «О 
российской трагедии XX века: до 
и после 1917 года. Воспоминания 
матери. 1903 Санкт-Петербург – 
1937 София», – удивительнейшее 
свидетельство того трагическо-
го времени.

Воспроизвожу отрывок ее вос-
поминаний из документального ро-
мана: «Перед нами вставали преду-
преждения преподобного Серафима 
и всего русского старчества. Мы чуя-
ли, что надвигается что-то жуткое и 
страшное, но что именно – мы были 
не в состоянии облечь в реальную 
форму. Государь не сумел или не мог 
перед любимой женой поступиться 
Распутиным, петербургское обще-
ство не хотело или не могло ждать 
конца войны и нести свой крест с 
терпением. А злые силы нашепты-
вали, лгали, работали, издевались и 
клеветали. Уже открыто в обществе, 
на железной дороге, на улицах по-
носили Двор и Распутина. До войны 
Россия достигла при Государе не-
бывалого во всех отраслях развития, 
она шла к полному своему расцвету 
шагами гиганта. И надо же случиться 
такой чудовищно нелепой истории, 
как распутинщина, чтобы отшатнуть 
высший класс государства от Царя и 
этим, в сущности, произнести при-
говор над ним. Не отвернись обще-
ство, будь патриарх  – не было бы и 
революции».

ИНТЕРВЬЮ

Н. Д. ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ: 
«В БЕЛОМ ДВИЖЕНИИ 
ВСЕ БЫЛИ ЗА ЕДИНУЮ 

РОССИЮ»
Беседу вела ОКСАНА КАРНОВИЧ

Князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский
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доски, посвященной белой эмигра-
ции. Я заметил Евгению Семенови-
чу, что было бы уместно создать по-
добный мемориал и в Москве. Эту 
тему мы затем продолжили на за-
седании президиума МСРС в Ялте.

Прошел год. 4 ноября 2009 года 
в московском храме Знамения 
иконы Божьей матери в Романо-
вом переулке состоялся молебен 
по жертвам революции 1917 года, 
Гражданской войны, репрессий 
и в память русских людей, скон-
чавшихся на чужбине. Это был 
первый в истории России моле-
бен, который сблизил потомков 
красных и белых.

После молебна протоиерей Ча-
плин пригласил на обед около 
двадцати человек. Первым тогда 
выступил Вячеслав Никонов, внук 
министра иностранных дел СССР 
В. Н. Молотова. Он сказал, что 
рад находиться здесь, потому что 
в доме возле церкви жил его дед; 
что он играл в этом саду, и церковь 
служила гаражом для лимузина 
деда. Следом за ним выступил граф 
Петр Петрович Шереметев. Он 
сказал, что ему было горько слы-
шать господина Никонова, ибо это 
был дом Шереметевых, где его отец 
играл здесь во дворе, а церковь 
была домашней церковью. Романов 
переулок тогда назывался Шереме-
тевским. Из их выступлений всем 
стало очевидно, что поляризация 
между старыми и новыми русски-
ми не исчезла.

В 2009 году на III Всемирном 
конгрессе соотечественников мы 
совместно с графом П. П. Шере-
метевым впервые выступили с 
инициативой сооружения в России 
памятника, способного консоли-
дировать Русский мир, объединить 
потомков сторон, некогда враж-
довавших в годы Гражданской 
войны. И в ноябре 2009 года мы 
обратились с письмом к президен-
ту России (в то время им был Дми-
трий Анатолиевич Медведев) и 
Святейшему патриарху Кириллу с 
просьбой поддержать идею данно-
го монумента, призванного симво-

лизировать единство разделенного 
историческими процессами и иде-
ологическими барьерами народа.

Но еще ранее, в ноябре 2000 
года, когда президент России 
Владимир Путин посетил рус-
ское кладбище под Парижем 
Сент-Женевьев-де-Буа и воз-
ложил венки на могилы русской 
героини движения Сопротивле-
ния Вики Оболенской и русско-
го писателя Ивана Бунина, он 
остановился затем перед могила-
ми тех, кого называют белогвар-
дейцами, и произнес: «Мы дети 
одной матери  – России, и для 
нас настало время объединять-
ся». Рождение идеи, которая бы 
вела к консолидации российского 
общества для меня, как и многих 
представителей потомков первой 
волны эмиграции, переживших 
ужасы Гражданской войны, каз-
ни родных и близких без суда и 
следствия, тюремные сроки и как 
«счастливый финал»  – изгнание 
из родного Отечества, – все это 
проходило невероятно тяжко. Но 
я убежден, что без терпимости, 
примирения и покаяния не может 
быть народного единства.

Событие исторического масшта-
ба  – воссоединение Крыма с Рос-
сией возродило идею создания па-
мятника Примирения. Ведь Крым 
был последним кусочком русской 
земли, откуда и началась история 
русской белой эмиграции. Сегод-
ня, как отметил президент России, 
«Крым может сыграть уникальную 
объединяющую роль для России, 

став историческим и духовным ис-
точником еще одной линии прими-
рения, как красных, так и белых».

В ноябре 2015 года на V Всемир-
ном конгрессе соотечественников 
было поддержано решение прави-
тельства Крыма установить памят-
ник Примирения.

Никита Дмитриевич, вы сами 
примирились, смогли простить? 
Ведь ваша семья, покинув Рос-
сию, оказалась за рубежом ли-
цами без гражданства. Какие 
вы испытываете чувства, когда 
останавливаетесь во дворце 
Лобановых-Ростовских в Санкт-
Петербурге, который в начале 
XIX века принадлежал вашим 
предкам, а сейчас там находит-
ся фешенебельный отель Four 
seasons? Почему, тем не менее, 
вы предлагаете подобную ини-
циативу примирения?

Что касается, простил ли, заме-
чу: я к примирению не один год 
шел, и путь этот был трудным. В 
1945-м меня, одиннадцатилетнего 
мальчишку, коммунисты посадили 
в Софии в тюрьму для «политиче-
ских»; отца моего там же, в Софии, 
арестовали и расстреляли, после 
чего смертельная болезнь подкоси-
ла мою мать…

С ощущением исторического 
разрыва сложно эффективно дви-
гаться вперед. Сегодня важно для 
потомков – мудро учитывать прав-
ду и той, и другой стороны. Важна 
и положительная оценка историче-
ского вклада всех сословий России.

Сегодня мы сможем 
сообща сделать то, что 
не успели сделать наши 
с вами предки. Именно 
следуя такой логике, мы 
пришли к мысли об от-
крытии памятника При-
мирения. В наши дни 
это сказывается в сим-
волическом акте заклад-
ки в Севастополе памят-
ника по поводу столетия 
окончания Гражданской 
войны в России.

Ваш дедушка принимал уча-
стие в переговорах с бывшими 
союзниками по Антанте. Как вы 
оцениваете эту попытку?

Отмечаю бессмысленную по-
пытку Львова с Вырубовым в этой 
ситуации просить помощи против 
большевизма у США: они не оце-
нили, что США по своей сути  – 
антимонархическое государство. 
Их цель состояла в том, чтобы убе-
дить президента Вудро Вильсона 
просить вмешательства американ-
ских войск в Гражданскую войну. 
Но монархия конституционная, 
тем более самодержавная, как в 
России, была для Вильсона непри-
емлема. Так же без ответа их оста-
вил президент Франции Раймон 
Пуанкаре. Из-за непонимания по-
литических реалий и расстановки 
сил на международной арене эта 
попытка не удалась.

Почему, по вашему мнению, 
Белое движение потерпело по-
ражение?

В Белом движении многие были 
за Веру, Царя и Отечество. В него 
входили и члены других партий, 
однако все были за единую Рос-
сию, как это каждый понимал, и 
все  – против большевизма. А на-
род воспринимал происходящее 
так, что красные воюют за него. 
Обе стороны осознавали глубо-
кий кризис, обе стороны искали 
путь к улучшению России. Тогда ни 
обстоятельства, ни время не дали 
им возможности достичь примире-
ния, и потому, несмотря на любовь 
к общей родине, они не смогли со-
обща сделать ее могущественнее, 
привести к процветанию. Красные 
победили. Их правление принесло 
как улучшение жизни многих лю-
дей, так и 70 лет страданий для зна-
чительного процента населения, 
став причиной гибели нескольких 
миллионов человек.

Как в эмиграции оказался Ва-
силий Васильевич Вырубов?

Дед не эмигрировал. По поруче-
нию Временного Сибирского пра-

вительства он в 1918 году выехал в 
Вашингтон, а затем в Париж. Се-
мью он оставил в России. Моя ба-
бушка Ольга Николаевна Галахова 
умерла в заключении от оспы. Ее я 
не знал, как вы понимаете. Дед ни-
когда больше не женился.

Никита Дмитриевич, вам и кня-
зю Александру Александровичу 
Трубецкому принадлежит идея 
создания памятника героям 
Первой мировой войны. Теперь 
вы совместно с графом Петром 
Петровичем Шереметевым, по-
четным председателем прези-
диума Международного совета 
российских соотечественников 
(МСРС), и Евгением Табачнико-
вым, советником председателя 
МСРС, инициировали создание 

памятника Примирения, посвя-
щенного окончанию Граждан-
ской войны в России 1917–1922 
годов, несмотря на то, что вас, 
как представителей известней-
ших аристократических фами-
лий, потомков белоэмигрантов, 
лично коснулись и красный 
террор, и все тяготы белой эми-
грации. Как возникла идея соз-
дания памятника Примирения?

Идея памятника Примирения 
появилась у меня во время съезда 
МСРС  в Севастополе в октябре 
2008 года. Тогда, гуляя по Графской 
набережной c Петром Петровичем 
Шереметевым (он был тогда пред-
седателем МСРС) и с Евгением 
Семеновичем Табачниковым, ис-
полнительным секретарем МСРС, 
мы остановились у мемориальной 

Княгиня Вера Дмитриевна Лобанова-Ростовская
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жается своеобразная 
идеологическая борь-
ба, все еще остались 
ярлыки, которые со-
ветская пропаганда с 
начала Гражданской 
войны навешивала на 
белых.

Яркий пример  – 
история Колчака. Его 
обвиняют в том, что 
он применял массо-
вый террор, что его 
власть держалась на 
английских и амери-
канских штыках, что 
он фактически соби-
рался продать нашу 
страну интервентам. 
Но недавно мы ку-
пили архив Колчака, 
вернули его в Россию. 
В переписке с женой 
он объясняет, почему в 1918 году 
поступил на английскую службу: 
он хотел продолжать борьбу с Гер-
манией. Никаких других причин 
не было: лгать жене у него не было 
необходимости. Что касается тер-
рора, то, конечно, белый террор 
существовал  – попадались разные 
военачальники… Но сам Колчак 
никогда не отдавал таких приказов, 
это не было частью государствен-
ной политики колчаковского пра-
вительства. В отличие от больше-
виков. Да и предательская выдача 
Колчака чехами с санкции француз-
ского генерала Жанена обусловле-
на, в том числе, нежеланием адми-
рала передать союзникам контроль 
над золотым запасом Российского 
государства. Александр Васильевич 
Колчак до конца был верен России.

Нужно воспринимать историю 
более объективно. Например, по 
Волге по-прежнему ходит тепло-
ход «Маршал Тухачевский». А 
ведь Тухачевский использовал 
ядовитые газы против восставших 
тамбовских крестьян, то есть при-
менял химическое оружие против 
своих сограждан… И ничего, те-
плоход может называться именем 
этого человека. А Колчак сыграл 

выдающуюся роль в освоении рус-
ской Арктики. Северный морской 
путь  – в значительной степени за-
слуга его экспедиций. Почему же, 
скажем, по нему не может ходить 
ледокол «Адмирал Колчак»? Это 
было бы справедливо.

Как вы думаете, что нужно 
для того, чтобы начать вос-
принимать историю объектив-
но и перестать делить всех на 
«красных» и «белых»?

Нужно прекратить войну в го-
ловах, прекратить использовать 
историю в конъюнктурных поли-
тических целях, как это делают не-
которые радикальные движения и 
организации. В стране очень много 
проблем, которые необходимо ре-
шать, объединяя усилия, не тратя 
энергию на борьбу с историей.

Во время крымской эвакуации 
генерал Врангель обратился 
ко всем отбывающим с крат-
ким прощанием: «Мы идем на 
чужбину, идем не как нищие с 
протянутой рукой, а с высоко 
поднятой головой, в сознании 
выполненного до конца долга». 
Могли ли эмигранты, беженцы 

рассчитывать на особое, сочув-
ственное отношение к себе за 
границей?

В разных странах отношение 
было разным. Например, глава Ко-
ролевства сербов, хорватов и сло-
венцев король Александр I принял 
русских очень достойно. Офице-
ры могли служить в югославской 
армии с сохранением чинов, про-
фессора  – преподавать в универ-
ситетах, врачи – вести практику. В 
этой стране русские были приняты 
по-братски. В других странах им 
предлагалась по большей части ра-
бота, не связанная с государствен-
ной службой. Скажем, в Англии. 
Наверное, многие не могли понять, 
как Англия, наш союзник в Пер-
вой мировой войне, могла предать 
русских офицеров – так же, как до 
этого предала царя, не приняв его 
на своей территории. Отношение 
французов хорошо охарактеризо-
вал Николай Туроверов в своем 
стихотворении: «Франция – стра-
на моей свободы, /Мачеха веселая 
моя»… Здесь русские могли пи-
сать и издавать все, что хотели, за 
что они были благодарны: Париж 
действительно стал центром рус-
ской интеллектуальной жизни. Но 

О сенью 1920 года, после раз-
грома армии Врангеля в Кры-

му, тысячи русских отправились 
на чужбину. Произошел так назы-
ваемый «Русский исход», озна-
меновавший окончание Граждан-
ской войны и поставивший точку 
в истории Российской империи. 
К 100-летию исхода Дом русского 
зарубежья имени Александра Сол-
женицына подготовил уникаль-
ную документальную выставку. Об 
экспозиции и восприятии трагиче-
ских событий вековой давности мы 
беседуем с его директором Викто-
ром Москвиным.

Тема Русского исхода сегодня 
по-прежнему остается малоизу-
ченной. Что нужно знать нашим 
соотечественникам об этом 
эпизоде истории России, чтобы 
более полно понять события 
ХХ века?

Русский исход  – трагическая 
часть нашей истории, поскольку по 
результатам Гражданской войны 
родины лишилось от двух до трех 
миллионов человек. Многие из них 
всю жизнь прожили, не получая 
гражданства других стран, сохра-
няя русский паспорт. Люди были 
лишены родины, и лишение это 
было не только физическим, но и 
юридическим. В экспозиции наше-
го Дома находится декрет Ленина 
от 1921 года о лишении граждан-
ства всех лиц, покинувших терри-
торию РСФСР без разрешения со-
ветской власти после 7 ноября 1917 
года. Люди с чистого листа начина-

ли новую жизнь в других странах. 
В первую очередь строили шко-
лы, чтобы учить детей, возводили 
церкви: так возникали русские ко-
лонии, русские «города». В одном 
только Париже на пике эмиграции 
жило порядка 400 тысяч русских, 
а в Берлине в начале 1920-х годов 
русских изданий выходило больше, 
чем немецких…

Конечно, люди мечтали вернуть-
ся, думали, что это скоро произой-
дет, не распаковывали до конца 
чемоданы. Отмечая каждое Рож-
дество, каждый Новый год, произ-
носили традиционный тост, желая 
друг другу встретить следующие 
зимние праздники в России.

Кстати, здесь есть маленькое 
уточнение: ведь на чужбине ока-
зались не только те, кто выехал, 
бежал, эвакуировался из страны: 
через некоторых людей просто пе-
решагнула граница. Например, Ре-
пин жил себе благополучно на даче, 
которую сам построил в начале 
века, а потом вдруг в один прекрас-
ный день эта дача оказалась на фин-
ской территории – территории са-
мостоятельного государства. То же 
самое произошло с теми, кто жил в 
Польше, в Бессарабии, ну и, конеч-
но, в Маньчжурии. В экспозиции 
нашего музея висит большая фото-
графия – панорама Харбина 1920-х 
годов. Это был абсолютно русский 
город: все вывески на русском язы-
ке – и ни одной на китайском.

Так что Русский исход  – это 
огромная, колоссальная наци-
ональная трагедия, потому что 

страна лишилась многих людей, 
которые потом составили славу 
мировой науки и культуры. Возь-
мем, к примеру, музыку ХХ века – 
ну как ее представить без Рахма-
нинова или без Прокофьева?.. 
Если говорить о науке, то яркий 
пример  – Сикорский, один из ос-
нователей современного верто-
лето- и самолетостроения Соеди-
ненных Штатов. Помню, как-то в 
наш музей пришли американские 
дипломаты, и я в шутку сказал: 
смотрите, ваш президент летает на 
вертолетах Сикорского, телевизор 
смотрит зворыкинский, видеомаг-
нитофон  – понятовский. В Белом 
доме подается вино Челищева 
(именно он поднял калифорний-
ское виноделие до мировых вы-
сот). Вся мощь Соединенных Шта-
тов базируется отчасти на русском 
интеллекте и таланте. Это, быть 
может, некоторое преувеличение, 
но вклад русских в различные сфе-
ры научной и культурной жизни 
действительно огромен.

Какие мифы связаны с Рус-
ским исходом? Возможно ли их 
разрушить?

Многие мифы идут, конечно, от 
советской пропаганды и живы до 
сих пор. Любые попытки, скажем, 
создать памятник или установить 
памятную доску лидерам Бело-
го движения, встречаются в шты-
ки. В умах все еще продолжается 
Гражданская война. Многие по-
прежнему не воспринимают нашу 
историю как единое целое. Продол-

ИНТЕРВЬЮ

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 
В УМАХ

Интервью с Виктором Александровичем Москвиным, 
директором Дома русского зарубежья им. Александра Солженицына

Беседу вела МИЛА ЯКОВЛЕВА

В. А. Москвин у разбомбленного натовцами моста в г. Нови-Сад. Сербия. 1999 г.
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Волгоград. Так что выставка уже 
живет своей жизнью, а в декабре 
она откроется в Доме русского за-
рубежья, где будут представлены 
уникальные предметы, документы, 
фотографии.

Можете выделить несколько 
наиболее значимых, уникаль-
ных экспонатов?

Например, будет представлено 
знамя Апшеронского пехотного 
полка, которое было вывезено как 
раз во время Исхода и сохранено 
в эмиграции. Мы покажем также 
памятные вещи, форму одежды, 
дневники, воспоминания офице-
ров лейб-гвардии конного полка. 
Документы Исхода: справки, па-
спорта, разрешения на погрузку 
на корабли, которые отходили из 
портов Крыма. Можно будет уви-

деть схему выдвижения отступа-
ющих войск Белого движения из 
Приморья в Харбин, офицерские 
погоны времен Исхода, уникаль-
ные фотографии…

В этом году Дом русского за-
рубежья отмечает 25-летие. 
Расскажите немного о главных 
юбилейных проектах.

В конце октября открылась вы-
ставка, приуроченная к 150-ле-
тию со дня рождения Ивана Бу-
нина, акцент в которой сделан на 
эмигрантском периоде его жизни 

и творчества. У нас есть интерес-
ные документы в собственных 
фондах, кроме того, нам предо-
ставили копии документов из ар-
хива писателя в английском Лидсе 
и, конечно, материалы из россий-
ских музеев и архивов.

Также запланирована очень ин-
тересная выставка, посвященная 
50-летию со дня присуждения 
Нобелевской премии Александру 
Солженицыну, – на ней будут пред-
ставлены подлинные документы и 
предметы, которые раньше никог-
да не показывались.

в остальном Франция 
придерживалась абсо-
лютно меркантильной 
позиции: все зависело 
от того, что ей выгод-
но на данный момент.

Врангель рассчи-
тывал на помощь со-
юзников, но он ее не 
получил и с горечью 
писал об этом. Со-
юзникам была нужна 
победа над Германией, 
они ее одержали  – с 
помощью нашей стра-
ны, без которой эта 
победа была бы невоз-
можна. А сильная Рос-
сия им была не нужна. 
Впрочем, как и сейчас.

То есть можно ска-
зать, что военачаль-
ники, которые воз-
главляли Русский 
исход, рассчитыва-
ли на то, что их под-
держат союзники?

Да, они действительно надея-
лись на поддержку, потому что для 
них было очень важно понятие 
союзнического долга. И, конечно, 
они рассчитывали на то, что их бо-
евые товарищи, с которыми вме-
сте они проливали кровь на полях 
Первой мировой, будут на их сто-
роне. Но, увы.

Летом выставка «Русский ис-
ход. Трагедия и величие. 1920–
1922» открылась в Париже. В ка-
ких еще городах ее можно будет 
увидеть?

Мы подготовили выставку в 
двух вариантах: в стационарном 
и в электронном. Электронный  – 
«походный»  – вариант размещен 
в Интернете. В нынешних усло-
виях, когда самолеты не летают, 
когда границы закрыты, его мож-
но тиражировать и распростра-
нять в любом месте земного шара. 
Позже экспозиция будет показа-
на в Белграде, в Брюсселе, в Сан-
Франциско, думаю, что и в других 
местах. Мы также передали ее в 

Виктор Александрович 
Москвин родился в 1955 году 
в Московской области. Окон-

родился в 1955 году 
в Московской области. Окон-

родился в 1955 году 
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Калининского государственного 
чил исторический факультет 
Калининского государственного 
чил исторический факультет 

университета. Кандидат исто-
Калининского государственного 
университета. Кандидат исто-
Калининского государственного 

рических наук. Член Правитель-
ственной комиссии по делам со-
рических наук. Член Правитель-
ственной комиссии по делам со-
рических наук. Член Правитель-

отечественников, проживающих 
за рубежом. В области культуры 
отечественников, проживающих 
за рубежом. В области культуры 
отечественников, проживающих 

работает с 1973 г. Инициатор 
за рубежом. В области культуры 
работает с 1973 г. Инициатор 
за рубежом. В области культуры 

создания и директор Дома русско-
работает с 1973 г. Инициатор 
создания и директор Дома русско-
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го зарубежья имени Александра 
создания и директор Дома русско-
го зарубежья имени Александра 
создания и директор Дома русско-

Солженицына, играющего важную 
и значимую роль в укреплении свя-
зей между русским зарубежьем и 
и значимую роль в укреплении свя-
зей между русским зарубежьем и 
и значимую роль в укреплении свя-

Россией и сохранении историче-
ских документов и материалов о 
Россией и сохранении историче-
ских документов и материалов о 
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ских документов и материалов о 
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ских документов и материалов о 

покинувших свою родину в ре-
зультате революции 1917 года и 
покинувших свою родину в ре-
зультате революции 1917 года и 
покинувших свою родину в ре-

Гражданской войны.
зультате революции 1917 года и 
Гражданской войны.
зультате революции 1917 года и 

В. А. Москвину присвоено по-
четное звание «Заслуженный 
работник культуры Российской 
Федерации»; он имеет благодар-
работник культуры Российской 
Федерации»; он имеет благодар-
работник культуры Российской 

ность президента России. Лауре-
Федерации»; он имеет благодар-
ность президента России. Лауре-
Федерации»; он имеет благодар-

ат премии Правительства РФ 
в области культуры. Награжден 
ат премии Правительства РФ 
в области культуры. Награжден 
ат премии Правительства РФ 

орденом Дружбы.
в области культуры. Награжден 
орденом Дружбы.
в области культуры. Награжден 

В Музее-квартире А. С. Пушкина на Мойке. 

Слева – В. А. Москвин, справа – Н. А. Струве 

с супругой. Март 1991 г.

Князь А. А. Трубецкой передает реликвии для Музея русского зарубежья

В. А. Москвин и Н. А. Струве в Доме русского зарубежья 

им. А. Солженицына
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чение нескольких лет пристанище 
примерно 300 тысячам беженцев. В 
1921 году каждый пятый житель Кон-
стантинополя говорил по-русски.

Мало кто из эмигрантов смог вы-
везти драгоценности или валюту, и 
многие семьи оказались в критиче-
ской ситуации. 

Благотворительные организации 
прилагали большие усилия, чтобы 
разместить людей и обеспечить их 
едой. В центре города были органи-
зованы десятки бесплатных столо-
вых. Огромную роль в начале 1920-х 

годов играла Русская миссия: здесь 
размещались больница на триста коек, 
бесплатная столовая, где ежедневно 
питались более 700 эмигрантов, обще-
житие, склад вещей и даже справочное 
бюро. В русском посольстве был уч-
режден архив, а также служба запро-
сов и связи с организациями эмигран-
тов в других странах. Благодаря этой 
службе в период с 1921 по 1927 год 
воссоединилось 16 тысяч семей.

В наилучшем положении оказались 
профессионалы: врачи, инженеры-
строители, специалисты по электро-

технике и связи. Бывшие военнос-
лужащие из бронеавтомобильных 
частей становились шоферами или 
автомеханиками. Многие женщины 
стали служанками, швеями или пова-
рами. Журналисты, учителя, прочие 
гуманитарии найти занятие не могли 
и брались за любую работу: станови-
лись продавцами, работали садовни-
ками и официантами.

Однако были среди эмигрантов и 
состоятельные люди, которые откры-
вали кафе, рестораны, кабаре, ателье, 
книжные и продовольственные мага-

зины. В Константинополе появились 
гимназия и балетная школа, начали 
выходить русские газеты, журналы 
и книги. Жители города посещали 
русскую оперу, варьете, концерты. 
Русские салоны мехов, ателье и обу-
вные мастерские стали популярны у 
местных богачей.

Но в 1932 году в Турции был при-
нят закон, запретивший иностранцам 
работать и заниматься предпринима-
тельством на всей территории стра-
ны, и абсолютному числу эмигрантов 
пришлось покинуть ее. Началось 

переселение сотен тысяч эмигрантов 
в Европу и Азию. Значительная их 
часть поселилась в Западной Европе 
и США, но также в странах Среди-
земноморья. На новом этапе центра-
ми эмиграции стали Париж, Берлин, 
Белград, София и Харбин.

Русская община Берлина насчи-
тывала в 1921 году около 200 тысяч 
человек, но сначала она испытыва-
ла большие трудности, вызванные 
Версальским договором, а затем, с 
приходом к власти национал-социа-
листов, стала быстро таять. Многие 

переселялись в Прагу 
и Париж, который стал 
культурной столицей 
русской эмиграции. 
Перед самой войной 
и в первые ее месяцы 
многие русские эми-
гранты предпочли пе-
реехать в США.

Как бы ни был не-
устроен быт эмигран-
тов, более всего волно-
вал их правовой статус. 
15 декабря 1921 года 
ВЦИК и СНК РСФСР 
был принят декрет, 
согласно которому с 
момента его издания 
лишались прав рос-
сийского гражданства 
лица, которые подпада-
ли под категории, пере-
численные в декрете. 
Поскольку к этим ка-
тегориям относились 
практически все эми-
гранты, они оказыва-

лись лицами без гражданства. Их 
права защищали поначалу прежние 
российские посольства и консуль-
ства, но по мере признания совет-
ского государства европейскими 
странами они закрывались. Как след-
ствие этого, ряд правовых вопросов, 
касающихся российских эмигран-
тов, можно было решить только на 
международном уровне.

27 июня 1921 года сессия Совета 
Лиги наций приняла решение соз-
дать должность Верховного комис-
сара по делам русских беженцев. Им 

С читается, что в ходе Граждан-
ской войны и в первые годы 

после нее из России эмигрировали 
примерно три миллиона человек. 
Но историками России, Франции и 
США, которые занимались исследо-
ваниями того периода, называются 
иные цифры: от пяти до семи мил-
лионов. Дело в том, что многие ста-
тистики не учитывали эмиграцию из 
Украины, Закавказья, а также Сибири 
и Средней Азии.

Что же касается потерь противо-
борствующих сторон, то по самым 
скромным подсчетам они составили 
примерно два миллиона человек. Та-
ким образом, общие потери в насе-
лении России – не менее девяти мил-
лионов. Но из-за голода и болезней 
погибло еще около миллиона. Мы 
получаем в итоге страшную цифру – 
около 10 миллионов человек. Если 
же прибавить к этому население от-
торгнутых в результате войны обла-
стей (56 миллионов), то трагический 
торгнутых в результате войны обла-
стей (56 миллионов), то трагический 
торгнутых в результате войны обла-

результат будет таким: к 1922 году из 
175 миллионов жителей в дореволю-
ционной России в стране осталось 
109 миллионов.

Россия потеряла к тому же огром-
ный пласт творческой интеллиген-
ции, десятки тысяч ученых, инже-
неров, экономистов, талантливых 
военачальников, врачей. Многие 
из них погибли, другие влились в 
профессиональные содружества 
в странах Европы и в США. Если 
иметь в виду, что следующая мировая 
война была неизбежной, в ряде случа-
ев то были серьезные потери для со-

ветского государства и важные при-
обретения для Запада. Достаточно 
назвать два имени: Игорь Сикорский 
и Алексей Сурин.

Игорь Сикорский (1889–1972) 
и Алексей Сурин.

Игорь Сикорский (1889–1972) 
и Алексей Сурин.

был одним из крупнейших в исто-
рии авиаконструкторов, создателем 
до революции тяжелого бомбарди-
ровщика «Русский витязь» и пас-
сажирского самолета «Илья Муро-
мец». Попав в Америку, он построил 
трансатлантический гидроплан, 15 
типов самолетов и 8 типов вертоле-
тов. Сикорский считается одним из 
отцов современного американского 
самолетостроения.

Алексей Сурин (1897–1974), по-
самолетостроения.

Алексей Сурин (1897–1974), по-
самолетостроения.

селившийся после долгих скитаний 
в Праге, был талантливым военным 
конструктором. Советская армия, 

увы, была знакома с его творения-
ми: захватив Чехословакию, немцы 
использовали созданные им танки. 
Продолжая работу по конструи-
рованию танков, Сурин в конце 
войны втайне саботировал ее, тор-
мозя завершение создания новых 
моделей.

Можно вспомнить и талантливого 
инженера-кораблестроителя Виль-
гельма Лютера (1876–1940). На-
инженера-кораблестроителя Виль-
гельма Лютера (1876–1940). На-
инженера-кораблестроителя Виль-

гражденный до революции за свои 
проекты пятью орденами, он стал в 
результате Брестского договора жи-
телем Эстонии.

Покинувшие страну жители раз-
ных регионов России образовали за 
границей десятки диаспор. 

Первым перевалочным пунктом 
стал Константинополь, давший в те-

ИСТОРИЯ

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ: 
РУССКАЯ ЭМИГРАЦИЯ
К 1922 году из 1922 году из 1922 175 миллионов жителей дореволюционной России 175 миллионов жителей дореволюционной России 175

в стране осталось 109
 миллионов жителей дореволюционной России 

109
 миллионов жителей дореволюционной России 

 миллионов

ВЯЧЕСЛАВ КАТАМИДЗЕ, 
писатель, историк

«Полтава» – один из лучших линкоров Полтава» – один из лучших линкоров П России, построенный в России, построенный в Р 1909 году русским инженером-
кораблестроителем Вильгельмом Лютером

«Русский витязь», созданный авиаконструктором Русский витязь», созданный авиаконструктором Р Игорем СикорскимСикорскимС
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Ими руководило не только чувство 
долга перед второй Родиной, но и 
желание внести свой вклад в борьбу с 
фашистскими оккупантами, которые 
вторглись в Россию.

Одной из первых подпольных яче-
ек в Париже была «Гражданская и 
военная организация», генераль-
ным секретарем которой стала дочь 
русских эмигрантов  – княгиня Вера 
Оболенская (Вики). Во многих горо-
русских эмигрантов  – княгиня Вера 
Оболенская (Вики). Во многих горо-
русских эмигрантов  – княгиня Вера 

дах оккупированной Франции этой 
организацией была создана развет-
вленная сеть. За неделю до нападения 
Германии на Советский Союз члены 
организации с большим трудом пере-
дали в Лондон добытое сообщение 
о готовящейся агрессии. Впослед-
ствии, в 1944 году, разведывательные 
данные о дислокации немецких во-
йск сыграли важную роль при высад-
ке союзников в Нормандии.

Вера Оболенская была арестова-
на, выдержала пытки и мучения, но 
гестапо сломить женщину не смогло. 
Оболенскую гильотинировали.

Научные сотрудники Музея че-
ловека в Париже Борис Вильде и 
Анатолий Левицкий организовали 
в подвале музея типографию, где пе-
чатались листовки, призывающие к 
сопротивлению оккупантам. Чле-
ны подпольной группы выполняли 
также задания разведывательного 
характера, получаемые из Лондона. 
Им удалось собрать и передать цен-
ную информацию о строительстве 
гитлеровцами подземного аэродро-
ма около города Шартр и базы для 
подводных лодок в Сен-Назере. По 
доносу осведомителя, который смог 
внедриться в группу, все подпольщи-
ки были арестованы. В феврале 1942 
года Вильде, Левицкого и еще пяте-
рых человек расстреляли.

Княгиня Волконская проживала 
недалеко от местечка Руфиньяк в де-
партаменте Дордонь. Когда в округе 
появились партизанские отряды, со-
стоявшие из советских солдат, она 
стала активно помогать им. Княгиня 
лечила и ухаживала за больными и 
ранеными, вернула в ряды Сопро-
тивления десятки советских и фран-
цузских воинов. Советские парти-

заны и французские «Маки» звали 
ее «Красной княгиней». В составе 
партизанского подразделения она 
участвовала в боях за освобождение 
городов в юго-западной Франции.

Елизавета Юрьевна Кузьмина-Ка-
раваева эмигрировала во Францию 
в 1920 году. В Париже она создала 
организацию «Православное дело», 
деятельность которой была направ-
лена на оказание помощи нуждаю-
щимся соотечественникам. По осо-
бому благословению митрополита 
Евлогия она была рукоположена в 
монахини под именем матери Ма-
рии. Эта мужественная женщина и ее 
друзья укрывали в Париже бежавших 
из концлагеря советских военно-
пленных, спасали еврейских детей, 
помогали русским людям, которые 
обращались к ней за помощью, пре-
доставляли убежище тем, кого пре-
следовало гестапо.

Мать Мария погибла в концлагере 
Равенсбрюк 31 марта 1945 года.

Ариадна Скрябина (Сарра Кнут), 
Равенсбрюк 31 марта 1945 года.

Ариадна Скрябина (Сарра Кнут), 
Равенсбрюк 31 марта 1945 года.

дочь известного русского композито-
ра, с самого начала оккупации актив-
но включилась в борьбу с фашистами 
и их пособниками. Ее подпольная 
кличка – Регина. В июле 1944 года, за 
месяц до падения режима Виши, Ари-
адна была убита на явочной квартире 
в Тулузе петеновским жандармом.

Подсчитано, что на французской 
земле с фашистами сражалось бо-
лее 35 тысяч советских солдат и 
русских эмигрантов. 7,5 тысяч по-
гибли в боях с врагом. На кладбище 
в коммуне Валлеруа, где похороне-
ны советские участники движения 
Сопротивления, после окончания 
войны на этом кладбище был уста-
новлен мемориал «Чаша памяти». А 
на кладбище Пер-Лашез установлен 
памятник русским участникам дви-
жения Сопротивления во Франции, 
созданный скульптором Суровце-
вым и архитектором Пасенко.

За 1921–1931 годы в РСФСР и 
другие республики СССР возврати-
лись 181 432 эмигранта. Из русской 
эмигрантской колонии в Китае, со-
ставлявшей почти 400 тысяч человек, 
не менее 100 тысяч получили в 1922–

1923 годах советские паспорта, не 
менее 100 тысяч человек репатри-
ировались в эти годы в Советскую 
Россию. Но большая часть белой 
эмиграции в Европе была тогда ка-
тегорически против репатриации и 
вступила в идейную борьбу против 
«возвращенцев».

Новый всплеск «возвращенче-
ских» настроений относится уже 
к периоду непосредственно после 
Второй мировой войны. 14 июня 
1946 года Верховный Совет СССР 
издал указ «О восстановлении в 
гражданстве СССР подданных 
бывшей Российской империи, а 
также лиц, утративших советское 
гражданство, проживающих на 
территории Франции». И многие 
русские эмигранты, решив стать 
гражданами СССР, вскоре полу-
чили советские паспорта. «Союз 
советских граждан во Франции» 
объединял в своих рядах одиннад-
цать тысяч членов. Затем, в соот-
ветствии с указами Президиума 
Верховного Совета такое же право 
получили и эмигранты, находивши-
еся в Китае.

Процесс репатриации продолжал-
ся почти два десятилетия. Тысячи 
русских людей и их дети вернулись на 
Родину.

стал Фритьоф Нансен, норвежский 
полярный исследователь, ученый и 
общественный деятель.

В 1922 году появились «нансенов-
ские паспорта» для эмигрантов из 
России. Платные 5-франковые марки 
с изображением Нансена наклеива-
лись на паспорта вместо гербов, сим-
волизирующих власть государства, 
и давали законную силу документу. 
Из средств, собранных за эти марки, 
формировался особый фонд. Он ис-
пользовался для облегчения пере-
селения и устройства беженцев в 
заокеанских странах, прежде всего в 
Южной Америке.

В 1922 году Нансен был удостоен 
Нобелевской премии мира за свою 
работу по репатриации и натура-
лизации лиц, перемещенных в ре-
зультате Первой мировой войны. И 
до самого начала XXI  века в разных 
странах оставались эмигранты и их 
дети, которые жили с нансеновскими 
паспортами и которые в конце кон-
цов получали гражданство Россий-
ской Федерации

28 октября 1933 года представите-
лями 12 государств была подписана 
Конвенция о юридическом статусе 
русских и армянских беженцев. Она 
приравнивала русских и армянских 

беженцев к «местным гражданам 
или иностранцам, наиболее привиле-
гированным в силу международных 
соглашений», гарантировала беспре-
пятственный въезд и выезд из страны, 
выдававшей нансеновские паспорта, 
запрещала высылку беженцев за гра-
ницу, кроме случаев преступления и 
нарушений общественного порядка.

Русская эмиграция была не только 
пестрой по составу, она отличалась 
многообразием политических мне-
ний, суждений о странах и поли-
тиках. В начале 1920-х годов почти 
повсеместно наблюдалось усиление 
монархических настроений: рядовые 
беженцы надеялись, что им удастся 
сплотиться вокруг «вождя», кото-
рый сможет защитить их интересы в 
изгнании, а в будущем добиться воз-
вращения эмигрантов на родину. Им, 
как они надеялись, станет П. Н. Вран-
гель или великий князь Николай Ни-
колаевич (Младший). Но позже эти 
надежды рухнули.

Хотя диаспора в Югославии, Китае 
и Аргентине оставалась в основном 
промонархической, эмигранты в Че-
хословакии, во Франции и в США 
считали более целесообразной демо-
кратическую форму правления. А в 
1931 году в Харбине (Маньчжурия), 
кратическую форму правления. А в 
1931 году в Харбине (Маньчжурия), 
кратическую форму правления. А в 

где проживала большая русская коло-
ния, русские эмигранты образовали 
Российскую фашист-
скую партию.

В 1926 году в Париже 
прошел Российский За-
рубежный съезд, на ко-
тором была сделана по-
пытка координировать 
деятельность эмигрант-
ских организаций. Но к 
этому времени разброс 
мнений достиг такого 
уровня, что догово-
риться на съезде нельзя 
было ни о чем.

Вторая мировая 
война расколола рус-
скую эмиграцию на два 
лагеря: на прогерманский и антигер-
манский. Самым многочисленным 
из всех белоэмигрантских соедине-
ний, воевавших на стороне нацист-

ской Германии, был Русский корпус 
в Югославии, который сражался 
против партизан-коммунистов, воз-
главляемых Тито, а потом и с частями 
Красной армии. Но в самом Белграде 
большинство представителей рус-
ской эмиграции встали на сторону 
своей исторической родины,

Наиболее известными из ставших 
коллаборационистами эмигрантов 
были Петр Краснов и Андрей Шкуро.

Когда до белой эмиграции стали 
доходить сообщения о жестокости 
фашистов по отношению граждан-
скому населению на русской земле, 
число эмигрантов, поддерживаю-
щих Третий рейх, стало резко со-
кращаться.

День начала Великой Оте-
чественной войны во многих русских 
общинах в Западной Европе был 
объявлен днем национальной моби-
лизации. Многие эмигранты воспри-
нимали участие в антифашистском 
движении как возможность помочь 
Родине. Фактически же вдохновил 
их на войну против Германии Ан-
тон Иванович Деникин, который 
отказался даже под угрозой смерти 
сотрудничать с Германией и осудил 
всех, кто принял ее сторону.

История участия русских эмигран-
тов в движении Сопротивления на-
чалась уже в первые дни оккупации 

Франции. По призыву генерала де 
Голля они самоотверженно вклю-
чились в подпольную деятельность 
вместе с французскими патриотами. 

Княгиня Княгиня К Вера Оболенская (подпольная Оболенская (подпольная О
кличка – Вики)

Диплом участника французского Сопротивления, Сопротивления, С
выданный Тамаре Тамаре Т Волконской

Ариадна Ариадна А Скрябина (подпольная Скрябина (подпольная С
кличка – Регина)Регина)Р
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посвятил анализу боев Русско-
японской войны. Рассматривая 
возможность австро-германско-
го нападения, он высказывал свое 
мнение о необходимости прове-
дения реформ в армии, быстрей-
шего развития автотранспорта и 
военной авиации и даже предлагал 
созвать съезд офицеров Генераль-
ного штаба для обсуждения насущ-
ных проблем.

Накануне Первой мировой 
войны Деникин, получив чин гене-
рал-майора, был утвержден в долж-
ности генерал-квартирмейстера 
8-й армии генерала Брусилова.

Бои в Первой мировой войне, 
начавшейся 19 июля (1 августа) 
1914 года, поначалу были успешны-
ми для 8-й армии, в штабе которой 
служил Деникин. Армия перешла в 
наступление и уже 3 сентября взя-
ла Львов. В тот же день, узнав, что 
предыдущий командир 4-й  стрел-
ковой бригады получил новое 
назначение и желая перейти со 
штабной на строевую должность, 
Деникин подал прошение о назна-
чении его командиром этой брига-
ды, которое было тут же удовлетво-
рено Брусиловым.

Бригада Деникина воевала бле-
стяще: взяла село, в котором нахо-
дился передовой штаб группы эрц-
герцога Иосифа (тому пришлось 
поспешно бежать), а в ноябре 
1914 года, воюя в Карпатах, захва-
тила город и станцию Мезоляборч.

В 1915 году армии Юго-Запад-
ного фронта отступали либо на-
ходились в обороне. Но в сентябре 
1915 года Деникин неожиданно 
приказал своей дивизии перейти 
в наступление. В результате стре-
мительного удара был взят город 
Луцк, захвачено в плен 158 офице-
ров и 9773 солдата. За взятие Луц-
ка Деникин был произведен в гене-
рал-лейтенанты.

И победных сражений такого 
рода у него было немало!

Февральская революция застала 
Деникина на Румынском фронте. 
Генерал встретил ее сочувственно: 
личные взгляды Деникина, как пи-

шут историки, были 
близки кадетским. 
Но весной 1917 года 
на военном съезде в 
Могилеве Деникин 
выступил с резкой 
критикой политики 
Керенского, направ-
ленной на демокра-
тизацию армии. Он 
призвал упразднить 
солдатские комитеты 
и добиться прекраще-
ния политических дис-
путов в армии.

В августе 1917 года 
Деникин был назначен 
командующим Юго-
Западным фронтом. С 
трудом пробравшись 
в Новочеркасск, он 
принял участие в соз-
дании Добровольче-
ской армии. К январю 
1918 года Деникину 
удалось собрать под 
свои знамена 4000 
бойцов. Вскоре его ча-
сти вступили в первые 
бои с отрядами Анто-
нова-Овсеенко. Они 
понесли большие потери, но сдер-
жали наступление Красной армии.

После гибели генерала Корни-
лова Деникин возглавил Добро-
вольческую армию, которая в июне 
1918 года насчитывала около 9 тыс. 
бойцов, в то время как у Красной 
армии на юге России было около 
200 тыс. солдат. Но Деникин рас-
считывал на способности своих 
офицеров и выучку солдат.

Кубанский поход Деникина 
завершился разгромом почти 
100-тысячной кубанской группи-
ровки красных войск и взятием 
столицы кубанского казачества  – 
Екатеринодара.

1919 год начался с наступления 
войск Южного фронта красных, в 
результате чего развалился фронт 
Донской армии. Это дало возмож-
ность Деникину подчинить себе 
казачьи войска Дона. Реорганиза-
ция войск положила начало созда-

нию Вооруженных сил Юга России 
(ВСЮР). Во ВСЮР также вошли 
Кавказская (позже Кубанская) ар-
мия и Черноморский флот.

К лету 1919 года Деникин сосре-
доточил против Южного фронта 
8–9 пехотных и две конные диви-
зии общей численностью 31–32 
тысячи человек. Разгромив боль-
шевиков на Дону, дивизии повели 
наступление вглубь страны, овла-
дели Каменноугольным районом – 
топливно-металлургической базой 
юга России,  – заняли обширные 
плодородные районы Северного 
Кавказа. Добровольческие войска 
взяли Харьков, Екатеринослав, Ца-
рицын. Анализ военных докумен-
тов показал, что генерал проявил в 
то время свои лучшие военно-орга-
низаторские качества, нестандарт-
ное стратегическое и оперативно-
тактическое мышление, искусство 
гибкого маневра.

Т алантливый военачальник, на-
гражденный десятью высокими 

орденами Российской империи, 
Георгиевским оружием с брилли-
антами, многими медалями, а так-
же тремя иностранными орденами, 
Антон Иванович Деникин оставил 
заметный след в истории России не 
только как боевой генерал, но и как 
писатель и мемуарист, обеспечив-
ший историков важными докумен-
тальными свидетельствами о собы-
тиях трех войн – Русско-японской, 
Первой мировой, Гражданской – и 
революции 1917 года.

Деникин родился 4 (16  декабря 
1872 года в пригороде Влоцлаве-
ка, уездного города Варшавской 
губернии Российской империи, в 
семье отставного майора погра-
ничной стражи. Отец будущего ге-
нерала происходил из крепостных 
крестьян Саратовской губернии. 
Он прослужил в армии 35 лет, уча-
ствовал в Венгерской, Крымской 
и Польской кампаниях. Мать была 
полькой по национальности из се-
мьи обедневших землевладельцев.

Деникин с детства мечтал пойти 
по стопам отца и поступить на во-
енную службу. В 1890 году, после 
окончания реального училища, он 
был зачислен вольноопределяю-
щимся в стрелковый полк, о затем 
поступил в Киевское пехотное 

юнкерское училище. По оконча-
нии двухлетнего курса в училище 
он был произведен в подпоручики 
и стал служить в артиллерийской 
бригаде в 159 верстах от Варша-
вы. Деникин был исполнительным, 

дисциплинированным и грамот-
ным офицером, и его рекомендо-
вали для учебы в Николаевской 
академии Генерального штаба. 
Окончив ее, он мог остаться слу-
жить в Генштабе, но предпочел вер-
нуться в войска.

То были сложные времена, на-
чиналась Русско-японская война. 
Капитан Деникин добился разре-
шения быть откомандированным 
в действующую армию. В начале 
1904 года он отбыл в Москву, отку-
да ему предстояло ехать в Харбин. 
В этом же поезде ехали на Дальний 
Восток адмирал Макаров и генерал 
Ренненкампф.

До поздней осени Деникин слу-
жил в Манчжурии, а затем, уже в 
чине подполковника, принял долж-
ность начальника штаба Забай-
кальской казачьей дивизии. Вскоре 
одна из сопок в зоне действия ди-
визии получила название «Дени-
кинской» – за то, что он, возглавив 
штыковую атаку, отбил японское 
наступление. В феврале  – марте 
1905 года он участвовал в Мукден-
ском сражении. Став начальником 
штаба Урало-Забайкальской диви-
зии генерала Мищенко, которая 
специализировалась на конных 
рейдах в тыл противника, разрабо-
тал ряд планов глубоких рейдов.

«За отличие в делах против япон-
цев» 33-летний офицер был произ-
веден в полковники и награжден 
орденами Святого Станислава 3-й 
степени с мечами и бантами и Свя-
той Анны 2-й степени с мечами.

В 1906–1914 гг. полковник Де-
никин написал ряд статей, которые 
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Гражданской войне под названием 
«Очерки русской смуты». Из Бель-
гии переехал в Венгрию, где прожил 
три года и завершил работу над по-
следними томами «Очерков». Они 
были изданы в Париже и Берлине, 
переведены и изданы с сокращени-
ями на английском, французском и 
немецком языках.

Весной 1926 года 
Деникин с семьей по-
селился в Париже. 
Здесь Антон Иванович 
занимался не только 
литературной, но и об-
щественной деятель-
ностью. Начал работу 
над автобиографиче-
ской повестью «Моя 
жизнь». Часто выез-
жал в Чехословакию 
и Югославию для чте-
ния лекций по русской 
истории. А в 1931 
году завершил рабо-
ту «Старая армия», 
представлявшую во-
енно-историческое 
исследование Русской 
императорской армии 
до и во время Первой 
мировой войны

С приходом наци-
стов к власти в Гер-
мании Деникин вы-
ступил с осуждением 
политики Гитлера. В 
отличие от ряда эми-
грантских деятелей, планировав-
ших участие в боевых действиях 
против Красной армии на стороне 
Германии и ее союзников, Дени-
кин выступал за необходимость 
поддержки Красной армии про-
тив любой агрессии. Он полагал, 
что защита Родины приведет к 
пробуждению русского духа в 
рядах этой армии и она свергнет 
большевизм в России.

Начало Второй мировой войны 
(1 сентября 1939 года) застало ге-
нерала Деникина на юге Франции, 
куда он выехал из Парижа для ра-
боты над своим трудом «Путь рус-
ского офицера».

Деникин отказался регистриро-
ваться в немецкой комендатуре как 
лицо без гражданства (русские эми-
гранты являлись таковыми), мотиви-
ровав тем, что является подданным 
Российской империи, и это поддан-
ство у него никто не отбирал. В 1942 
году немецкие власти предложили 

Деникину сотрудничество и переезд 
в Берлин. Они требовали, чтобы он 
возглавил антикоммунистические 
силы из числа русских эмигрантов 
под эгидой Третьего рейха, но гене-
рал решительно отказался.

Хотя Деникин оставался против-
ником советского строя, он при-
зывал эмигрантов не поддерживать 
Германию в войне с СССР. Он на-
зывал коллаборационистов «мра-
кобесами», «пораженцами» и 
«гитлеровскими поклонниками». 
В 1943 году Деникин на личные 
средства направил Красной армии 
вагон с медикаментами, чем озада-
чил советское руководство. Было 

решено медикаменты принять, но 
имя дарителя не публиковать. По-
сле капитуляции Германии Дени-
кин возвратился в Париж.

В СССР оценили патриотиче-
скую позицию Деникина в годы 
войны, и Сталин не требовал от со-
юзников депортации генерала. Но 

сам Деникин решил не 
рисковать и переехал в 
США, где продолжил 
работу над книгой 
«Моя жизнь».

7 августа 1947 года 
Антон Иванович Де-
никин скончался от 
сердечного приступа 
в больнице Мичиган-
ского университета 
и был похоронен на 
кладбище в Детройте с 
воинскими почестями. 
15 декабря 1952 года 
по решению белока-
зачьей общины США 
останки генерала Де-
никина перенесли на 
православное казачье 
Свято-Владимирское 
кладбище в городок 
Кесвилл, в штате Нью-
Джерси.

2 октября 2005 года 
прах генерала Деники-
на и его жены Ксении 
Васильевны вместе 
с останками русско-
го философа Ивана 

Ильина и его супруги Натальи Ни-
колаевны был перевезен в Москву 
для захоронения в Донском мона-
стыре, которое было совершено на 
следующий день. 

Перезахоронение осуществля-
лось по поручению Владимира Пу-
тина и Правительства Российской 
Федерации и с согласия дочери 
Деникина  – Марины Деникиной-
Грей. Организовал погребение 
Российский Фонд культуры. Спу-
стя четыре года Путин поручил из-
готовить новые надгробия, а затем 
утвердил их эскизы. Все работы 
были проведены на личные сред-
ства российского лидера.

Деникин официально признал 
власть адмирала Колчака как Вер-
ховного правителя России и Вер-
ховного главнокомандующего. А в 
июле 1919 года он издал директиву, 
в которой объявил целью кампании 
захват Москвы – «сердца России». 
Войска ВСЮР под общим руко-
водством Деникина начали свой 
Московский поход.

В середине 1919 года были до-
стигнуты значительные военные 
успехи на Украине. Армиями Де-
никина были взяты Полтава, Ни-
колаев, Херсон, Одесса и Киев. 
При взятии Киева добровольцы 
вступили в конфликт с частями 
УНР и Галицкой армии. Деникин, 
не признававший легитимности 
Украины и украинских войск, по-
требовал разоружения сил УНР и 
возвращения солдат по домам для 
последующей мобилизации. Укра-
инцы отказались, и между ВСЮР 
и петлюровцами начались бои. В 
ноябре 1919 года петлюровские и 
галицийские войска потерпели на 
Правобережной Украине полное 
поражение, а с галичанами был за-
ключен военный союз, в результате 
которого Галицкая армия вошла в 
состав ВСЮР.

Сентябрь и первая половина ок-
тября 1919 года были временем 
наибольшего успеха сил Деникина 
на центральном направлении. На-
неся в августе – сентябре 1919 года 
тяжелое поражение армиям Юж-
ного фронта красных, его войска, 

преследуя разбитые 
части, стали стреми-
тельно продвигаться 
к Москве. Они взяли 
Курск, Воронеж, Чер-
нигов, Орел и наме-
ревались взять Тулу. 
Численность войск, 
подчиненных Дени-
кину, возросла до 
150 тысяч человек, в 
их составе были те-
перь бронетанковые 
подразделения. Под 
контролем Деникина 
оказались территории 

более полутора десятков губерний 
с населением 42 миллиона.

Но с середины октября 1919 года 
положение его армий ухудшилось. 
Тылы были разрушены рейдом по-
встанческой армии Нестора Махно 
по Украине, прорвавшего в конце 
сентября фронт белых в районе 
Умани, а большевики, заключив не-
гласное перемирие с поляками и 
петлюровцами, высвободили силы 
для борьбы с Деникиным. Из-за пе-
рехода с добровольческой на моби-
лизационную основу комплектова-
ния армии качество вооруженных 
сил Деникина падало, большое ко-
личество военнообязанных пред-
почитало под разными предлога-
ми оставаться в тылу, а не идти на 
войну. Все меньше крестьян под-
держивало белых.

В октябре Красная армия, имея 
трехкратное превосходство, пере-
шла в контрнаступление и ста-
ла теснить белых по всей линии 
фронта. Зимой 1919–1920 годов 
войска ВСЮР оставили Харьков, 

Киев, Донбасс, Ростов-на-Дону. 
После отступления остатков До-
бровольческой армии в пределы 
казачьих областей, уже обладая 
полученным от Колчака титулом 
Верховного правителя, Деникин 
попытался сформировать так на-
зываемую «южнорусскую модель 
государственности», основанную 
на объединении добровольческих, 
донских и кубанских руководств. 
Но к марту 1920 года, когда армия 
отступила к Новороссийску, утра-
тив контроль над казачьими обла-
стями, этот план рухнул.

Войска Деникина начали отсту-
пать на юг по всему фронту шири-
ной более 400 км.

Донская армия, которой было 
предписано занять оборону на 
Таманском полуострове, вместо 
этого, смешавшись с добровольца-
ми, отступила к Новороссийску. 
Кубанская армия также ушла с по-
зиций и откатилась к Туапсе. Бес-
порядочное скопление войск у Но-
вороссийска ухудшило положение. 
Началась наспех организованная 
эвакуация в Крым.

Там Деникин попытался осуще-
ствить реорганизацию армии, вос-
становить боеспособность войск. 
Но в армии и среди генералитета 
нарастало недовольство Деники-
ным и его последними действиями.

В этих условиях Военный со-
вет ВСЮР в Севастополе реко-
мендовал Деникину передать ко-
мандование Врангелю. Деникин, 
оскорбленный необоснованными 
обвинениями, объявил о своей от-
ставке и назначил Врангеля своим 
преемником. В тот же день на ан-
глийском миноносце он покинул 
Крым и направился в Константи-
нополь. Он еще не знал, что поки-
дал Россию навсегда.

Перебравшись затем в Лондон, он 
прожил там всего нескольких меся-
цев и в августе 1920 года переехал 
в Бельгию – в знак протеста против 
желания британского правительства 
заключить мир с Советской Росси-
ей. В Бельгии он начал работать над 
фундаментальным исследованием о 

«Когда над бедной нашей стра-
ной почиет мир, и всеисцеляющее 
время обратит кровавую быль в 
ной почиет мир, и всеисцеляющее 
время обратит кровавую быль в 
ной почиет мир, и всеисцеляющее 

далекое прошлое, вспомнит рус-
время обратит кровавую быль в 
далекое прошлое, вспомнит рус-
время обратит кровавую быль в 

ский народ тех, кто первыми 
далекое прошлое, вспомнит рус-
ский народ тех, кто первыми 
далекое прошлое, вспомнит рус-

поднялись на защиту России от 
ский народ тех, кто первыми 
поднялись на защиту России от 
ский народ тех, кто первыми 

красной напасти».

Антон Деникин

Деникин с дочерью Мариной в эмиграции

Могила А. И. Деникина и К. И. Деникиной на Донском 

кладбище
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сих пор нет комплексного анализа 
полководческого противостояния 
П. Н. Врангеля и М. В. Фрунзе, а 
это ключевой этап борьбы Русской 
армии с большевиками.

Конечно, главнейшим событи-
ем в жизни Врангеля была Крым-
ская эвакуация осени 1920 года, 
годовщину которой мы отмечаем 
сегодня. Еще великий князь Ни-
колай Николаевич признавал: 
«После беспримерной эвакуации 
Крыма генерал барон Врангель 
на чужбине, при самых тяжелых 
обстоятельствах, сохранил кадры 
доблестных частей Армии. Благо-
дарное чувство к заслугам горячо 
любимого Главнокомандующего 
барона Врангеля будет вечно жить 
в сердцах его соратников и всех 
русских людей».

Однажды Врангель признался 
своему другу, генералу Шатилову, 
что в жизни у него было всего два 
страстных увлечения: война и охо-
та. Он жаждал битв и получил их 
сполна. Военная профессия  – это 
безусловная дисциплинирован-
ность, а Врангель отличался еще ве-
селым нравом и, по свидетельству 
многих, знавших его лично, всегда 
был душой компании.

Талант Врангеля не сводился 
только к военному делу, и это, без-
условно, привлекало к нему людей. 
От своего отца он унаследовал ли-
тературный талант, проявившийся 
в зарисовках военного быта вре-
мен Русско-японской войны. Эти 
очерки были опубликованы мате-
рью Врангеля и получили высокую 
оценку благодаря живым и ярким 
описаниям тех чувств, которые ис-
пытывали солдаты и офицеры на 
войне. Врангель был военным до 
мозга костей, что подтверждал и 
его близкий друг Шатилов.

Помимо таланта военачальника, 
Врангель обладал и организатор-
скими способностями, которые 
реализовал в управлении Крыма 
в 1920 году. Он быстро проникал 
в суть вопроса и без промедле-
ния принимал решение  – как в 
военном деле, так и при решении 

гражданских вопро-
сов. Однако иногда 
это работало про-
тив него, поскольку 
опыта в гражданском 
управлении у Вран-
геля не было; кроме 
того, подобно многим 
русским офицерам, 
ставшим свидетелями 
крушения Россий-
ской империи, он не 
доверял бюрократам 
и политикам. Вслед-
ствие этого в крым-
ский период Врангеля 
немало критиковали, 
особенно представи-
тели общественных 
организаций и поли-
тических партий.

Врангель неодно-
кратно заявлял, что 
оценивает человека 
исключительно по 
способностям, а не по 
положению в обще-
стве. Если бы дело об-
стояло иначе, список командиров 
его армии выглядел бы совершенно 
по-другому.

Не будучи почитателем Врангеля, 
лидер кадетов Василий Маклаков в 
письме к бывшему послу Времен-
ного правительства в Соединен-
ных Штатах Борису Бахметьеву, 
писал: «С Врангелем мы дошли бы 
до Москвы». Маклаков признавал 
способности Врангеля и понимал, 
что во времена Гражданской войны 
только человек исключительной 
чести и силы воли способен еще 
противостоять страшным разру-
шительным силам.

И вот, в 1920 году Белые войска 
оказались «заперты» на Крымском 
полуострове. Врангель понимал, 
что разгром его войск силами под-
ходящих с севера частей Красной 
армии неизбежен. Помощь союз-
ных держав, которая могла это пре-
дотвратить, была недостаточной.

Но Врангель сумел организовать 
успешную эвакуацию из Крыма, 
беспрецедентную по своим мас-

штабам и трагизму. Это была тяже-
лейшая работа для Врангеля и его 
штаба. Благодаря ему десятки ты-
сяч беженцев были благополучно 
переправлены в Константинополь.

По прибытии на берега Босфора 
Врангель отдал все свои силы делу 
сохранения армии в условиях жест-
кого давления со стороны бывших 
союзников по Антанте. Врангель 
еще надеялся, что они смогут в бли-
жайшем будущем вернуться в Рос-
сию и возобновить вооруженную 
борьбу с большевизмом, который 
он считал угрозой мировой цивили-
зации. Но советская власть укрепи-
лась, а Русская армия рассеялась по 
всей Европе и миру, и стало ясно, что 
армия обречена на вечное изгнание. 
И даже в этой ситуации Врангель не 
переставал заботиться о своей ар-
мии, оказывая ей действительную 
помощь в условиях практически 
полного отсутствия поддержки от 
бывших союзников. За эту заботу 
он достоин благодарной памяти не 
меньше, чем за свои военные заслуги.

Б арон Петр Нико-
лаевич Врангель  – 

одна из самых значи-
тельных личностей не 
только Белого движе-
ния и эмиграции, но и 
всей русской истории 
XX столетия. Уже в из-
гнании Петр Николае-
вич стал формальным 
и неформальным лиде-
ром Белой эмиграции. 
И это среди многочис-
ленных политических 
и других известных 
генералов, не считая 
великих князей и лиде-
ров политических пар-
тий консервативного 
и либерального толка, 
претендовавших на 
лидерство в эмигрант-
ской среде.

До настоящего 
времени жизнь и 
деятельность Вран-
геля не удостоились 
основательного на-
учного исследования, 
хотя ему уделялось и 
уделяется значитель-
ное внимание в науч-
но-популярной лите-
ратуре и массмедиа. 
До сих пор основным 
источником оста-
ются воспоминания очевидцев и 
участников Гражданской войны. А 
образ, формируемый массмедиа, 
отличается схематизмом и прими-
тивными клише.

Великий князь Николай Никола-
евич Романов после кончины Вран-
геля писал: «В Великую Войну 
барон Врангель начал свое слав-
ное поприще геройской атакой во 

главе 3-го эскадрона 
Конной Гвардии, взяв-
ши в конном строю 
действующую герман-
скую батарею. Затем 
блестяще командо-
вал кавалерийскими 
частями до дивизии 
включительно. В Граж-
данскую войну, коман-
дуя различными частя-
ми Добровольческой 
армии, он одержал 
ряд славных побед. С 
назначением Главно-
командующим Добро-
вольческой армией 
вселил в нее дух, дав-
ший ей возможность 
вести долгую, тяжелую 
борьбу с превосходны-
ми силами врагов».

Сейчас мало 
кто помнит, что 
деятельность барона 
Врангеля приходилась 
на тот период, когда 
Антанта уже утрати-
ла надежду на успех 
антисоветских сил в 
вооруженной борь-
бе против Красной 
армии и фактически 
не поддерживала Рус-
скую армию. Не учи-
тывается и то, что к 

осени 1920 года, после окончания 
Советско-польской войны, Крас-
ная армия смогла сконцентриро-
вать все свои силы для нанесения 
решающего удара по Крыму. И до 

ИСТОРИЯ

БАРОН 
ВРАНГЕЛЬ

Главнейшим событием в жизни Врангеля была Крымская эвакуация 
осени 1920 года, годовщину которой мы отмечаем сегодня

Князь МАКСИМ ВОЛКОНСКИЙ

Ольга Михайловна и Петр Николаевич Врангели
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отдаленные уголки земли, где жили 
солдаты и офицеры Русской армии. 
Некоторые офицеры, узнав о смер-
ти Врангеля, стрелялись…

Прошло полтора года, прежде 
чем были решены все финансо-
вые и организационные вопросы, 
касающиеся перезахоронения, и 
назначена дата официальной це-
ремонии в Белграде: воскресенье, 
6 октября 1929 года. 

На церемонии присутствовали 
Ольга Михайловна, мама Мария 
Дмитриевна, дети Елена, Наталья, 
Петр и Алексей, секретарь Котля-
ревский, генералы Шатилов, Ар-
хангельский, Кутепов, Барбович, а 
также Гартман, который представ-
лял Конногвардейский полк, где 
служил Врангель; вместе они несли 
гроб от поезда до могилы. Был вы-
ставлен почетный караул из воен-
нослужащих Корниловского полка. 
За гробом казак вел белого коман-
дирского коня, вдоль всей дороги 
стояли казаки с саблями наголо. 
В процессии принимали участие 
полк сербских войск и несколько 
русских полков, делегации русских 
студентов-эмигрантов, учащихся 
кадетского корпуса и обществен-
ных организаций. На церемонию 
перезахоронения праха генерала 
Врангеля прибыли представители 
всей Зарубежной России. Присут-
ствовали представи-
тели 76 эмигрантских 
колоний из Сербии, 
Болгарии, Франции, 
Бельгии, Германии и 
Италии, десяти благо-
творительных органи-
зации, семи научных 
групп, девяти куль-
турно-просветитель-
ских и четырех худо-
жественных союзов, а 
также представители 
всех полков и дивизий 
Русской армии в из-
гнании. Два военных оркестра ис-
полняли траурную музыку, у ворот 
кладбища стоял почетный караул 
из конногвардейцев. На церемонии 
присутствовал премьер-министр 

Королевства сербов, хорватов и 
словенцев вместе с самим королем 
Александром, который когда-то 
учился и служил в России.

Врангель никогда не получал при 
жизни таких почестей и внимания, 
которых был, несомненно, досто-
ин. И только теперь, в эмигрант-
ских военных кругах Врангеля 
стали воспринимать как выдающе-
гося полководца.

Смерть Врангеля вызвала много 
слухов об отравлении, подозревали 
прибывшего в брюссельский дом 
Врангелей брата их ямщика. На 
самом деле, у Петра Николаевича 
был выявлен туберкулез, а пред-
намеренное заражение возбуди-
телем этой болезни невозможно, 
поскольку требует длительного 
вдыхания зараженного воздуха. В 
двадцатые годы туберкулез все еще 
был неизлечимой болезнью, от ко-
торой ежегодно умирали тысячи и 
тысячи европейцев и тысячи рус-
ских эмигрантов.

Слухи об отравлении Врангеля 
агентами ОГПУ начали распро-
страняться с новыми силами после 
того, как из Парижа советскими 
агентами были похищены его пре-
емники на посту главы РОВСа – ге-
нерал Кутепов в 1930 году и генерал 
Миллер в 1937 году. Но Врангеля 
погубило чрезмерное перенапря-

жение душевных и физических сил, 
которое он испытывал в последние 
годы жизни, – такую физическую и 
моральную нагрузку никогда бы не 
выдержал простой человек. Ведь в 

апреле 1920 года он принял крест 
командования вооруженными си-
лами Юга России. Врангель сразу 
стал предпринимать меры по наве-
дению порядка в разваливающейся 
армии и организовывать граждан-
скую жизнь в Крыму. Добавились 
напряженные отношения с преж-
ними союзниками по Антанте  – 
Францией и Великобританией.

Узнав о заключении советско-поль-
ского мира в сентябре 1920 года, 
Врангель понял, что участь белых 
предрешена. Он начал готовить эва-
куацию войск из Крыма и провел 
ее с впечатляющим успехом. Уже в 
Константинополе Врангель начал 
новые политические сражения за ма-
териальное обеспечение беженцев 
и их дальнейшую судьбу. В Сербии 
Врангель основал РОВС, но после 
нескольких лет интриг и раздоров в 
эмигрантской среде вынужден был 
в 1926 году передать руководство 
РОВС человеку, которому не слиш-
ком доверял, – великому князю Ни-
колаю Николаевичу. В итоге, пере-
утомленный Врангель переехал в 
Брюссель, где прожил всего 14 меся-
цев. К своим 48 годам Врангель сде-
лал все, что мог, чтобы сохранить ар-
мию и спасти десятки тысяч людей…

После смерти мужа Ольга Ми-
хайловна прожила в Брюсселе до 
1939 года, уехав затем в Америку 

и поселившись у стар-
шей дочери Елены. 
Она продолжала по-
могать санаториям в 
Сербии, постоянно 
собирая средства для 
них по всему свету. 
Ольга Михайловна 
скончалась 8 сентя-
бря 1968 года, ее по-
хоронили на кладбище 
Новодивеевского рус-
ского православного 
монастыря в Америке.

И в эти осенние 
дни столетия великого Русского 
исхода мы будем с благодарно-
стью вспоминать Петра Нико-
лаевича Врангеля и его супругу. 
Светлая им память!

Любовь и уважение в среде во-
енных и гражданских беженцев, 
абсолютно справедливо заслужила 
и его жена. Роль Ольги Михайлов-
ны в жизни Врангеля невозможно 
переоценить. Она уже спасла его 
от смерти, когда он лежал больной 
тифом и врачи не верили в его вы-
здоровление. Бывшая фрейлина, 
она в годы Первой 
мировой войны была 
сестрой милосердия 
российского Красно-
го Креста, работала в 
прифронтовых госпи-
талях. В Крыму она по-
святила себя благотво-
рительности, опекая 
военные госпитали. В 
Константинополе, в 
Сремских Карловцах 
и в Брюсселе Ольга 
Михайловна продол-
жала благотворитель-
ную деятельность. 
Она часто отправля-
лась в поездки, даже в 
США, чтобы органи-
зовать сбор средств 
для беженских санаториев, кото-
рые она создала на Балканах.

После Константинополя и Сер-
бии Петр Николаевич с семьей 
обосновался в Брюсселе, где закан-
чивал работу над своими воспоми-
наниями и занимался главным сво-
им делом в тот период  – Русским 
общевойсковым союзом (РОВС).

Первый раз Врангель стал чув-
ствовать себя плохо в конце 1927 
года. Силы постепенно покидали 
его, и 27 декабря он слег. Несмотря 
на болезнь, он нашел в себе силы 
и посетил собрание бывших воен-
нослужащих Дроздовского полка. 
После этого визита состояние его 
резко ухудшилось. В результате 
медицинского обследования, про-
веденного лучшими брюссельски-
ми и русскими врачами, у Врангеля 
были выявлены возбудители ту-
беркулеза: Петр Николаевич болел 
скоротечной чахоткой. Наступили 
мучительные дни для Врангеля, он 
страдал от болей и часто был без 

сознания. Часами он бредил, пред-
ставляя сражения Гражданской 
войны. Сидя в постели и яростно 
жестикулируя, хриплым голосом 
отдавал приказы, направляя войска 
на опасные участки фронта. Си-
девшим у его постели казалось, что 
перед ними вновь разворачиваются 
события военного времени. Затем, 

измученный, обливающийся по-
том, он без сил падал в подушки, 
совершенно не помня тех тирад, 
которые еще более подрывали его 
и без того скудеющие силы. Жена 
Врангеля Ольга Михайловна не от-
ходила от мужа.

Из Парижа приехал его верный 
боевой друг  – генерал Шатилов, с 
которым они прошли войны, Граж-
данскую войну и эвакуацию. Они 
долго говорили об армии и ее даль-
нейшей судьбе. Все искренне наде-
ялись на чудо…

Но 28 апреля 1928 года, в де-
вять часов утра, Петр Николаевич 
Врангель скончался на руках жены. 
Его последними словами были: «Я 
слышу колокольный звон… Боже, 
храни армию!»

В 11 часов утра 28 апреля первую 
панихиду по Врангелю совершил 
архиерей Василий Виноградов в 
присутствии семьи и близких дру-
зей. В тот же день барон был похо-
ронен по православному обычаю 

на брюссельском кладбище после 
скромной церемонии.

Соратники Врангеля собрались у 
его друга и бессменного секретаря 
Котляревского, где было решено 
собрать и перевести сумму в 25 ты-
сяч франков на имя Котляревского 
для покрытия расходов на похоро-
ны Врангеля, а также медицинских 

расходов семьи во 
время его последней 
болезни. Участники 
встречи также проси-
ли генерала Миллера 
ходатайствовать перед 
великим князем Ни-
колаем Николаевичем 
о выделении матери 
Врангеля Марии Дми-
триевне ежемесячной 
пенсии в 1000 фран-
ков. Подобное же 
обращение было на-
правлено в финансо-
вый совет Совещания 
русских послов для 
покрытия расходов 
на образование тро-
их детей Врангеля в 

Бельгии. Подобная просьба была 
в порядке вещей, такие пособия 
выплачивались семьям покойных 
адмирала Колчака, генералов Алек-
сеева, Корнилова и Маркова.

Врангель завещал, чтобы его 
останки были погребены в Белгра-
де. Для организации перезахоро-
нения в Сербии учредили комитет, 
который принял решение иници-
ировать среди эмигрантов сбор 
средств на эти цели.

Особое внимание уделялось 
судьбе личного архива Вранге-
ля. Было решено, что на время он 
останется у Ольги Михайловны и 
вместе с Котляревским они затем 
решат, где будут храниться бумаги 
в дальнейшем. В настоящее время 
они хранятся в архиве Стэнфорд-
ского университета.

А во всех центрах Русского зару-
бежья тогда состоялись поминаль-
ные богослужения  – все право-
славные храмы были переполнены. 
Печальная весть долетела во все 

Митрополит Антоний (Храповицкий) – первоиерарх Русской 

зарубежной церкви, генерал П. Н. Врангель с женой Ольгой 

Михайловной

Барон Врангель с сестрами милосердия
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Приказом командующего Русской 
эскадрой от 25 ноября за номером 21 
разрешалось на военных кораблях, 
и то только до организации специ-
ального транспорта при эскадре, 
оставаться семьям офицеров и ма-
тросов, имеющих штатные должно-
сти на этих судах. Членами семейств 
считались: 1) жена 2) дети 3) матери 
сти на этих судах. Членами семейств 
считались: 1) жена 2) дети 3) матери 
сти на этих судах. Членами семейств 

глав семейств. Все остальные члены 
семейств и родственники остава-
лись в категории беженцев на общих 

основаниях и должны были съехать 
на транспорты для направления к 
местам распределения беженцев, со-
гласно распределению французского 
командования. Офицерам и матро-
сам, не пожелавшим расстаться со 
своими родственниками, идущими 
в категорию беженцев, разрешалось 
также перейти в категорию бежен-
цев. На основании этого приказа 
было предложено всем чинам мор-
ского ведомства, не получившим 
назначения, их семьям и членам се-
мейств, не имевших право оставаться 
при эскадре, эвакуироваться на паро-
ходе «Владимир» в Катарро.

Пополнив запасы угля, воды и прови-
зии, после сортировки войск по корпу-
сам, транспорты, по соглашению рус-
ского и французского командования, 
начали переброску войск из Констан-
тинополя в Галлиполи – 1-й корпус – и 
в порт Мудрос на острове Лемнос  – 
Кубанский корпус. В Константинопо-
ле высаживался и отправлялся в лагерь 
в район Чаталджа Донской корпус.

При свозке войск с судов француз-
ским командованием было приказано 

войска эти разгружать, так как офи-
циально разрешалось иметь в частях 
оружие в весьма ограниченном коли-
честве лишь для несения караульной 
службы и ведения занятий. Однако 
это велось больше для формально-
сти, и французское командование 
удовлетворялось очень небольшим 
количеством сдаваемого оружия, по 
большей части непригодного.

До выгрузки всех пассажиров, гру-
зы оставались опечатанные в трюмах 
под личной ответственностью капи-
танов. Выдача частных грузов их вла-
дельцам производилась только после 
предъявления владельцами докумен-

тальных данных на их право на груз, 
в особо созданной комиссии. Грузы, 
принадлежащие Русскому прави-
тельству, должны были выгружаться 
средствами французского сухопут-
ного командования и браться на учет.

Ввиду полной необорудованности 
в первое время лагеря в Галлиполи, 
отсутствия помещений, лазаретов 
и недостатка воды, были посланы в 
Галлиполи в распоряжение генерала 
Кутепова бывший линейный корабль 
«Георгий Победоносец» для жилья 
на нем войск, пароходы «Румянцев», 
а потом «Ялта» под госпиталь и 
транспорт номер 412 с запасом пре-
сной воды. Кроме того, для рейдовой 
службы был послан буксир «Тай-
фун» и, по назначению французско-
го коменданта Моды, одно парусное 
судно для доставок в Галлиполи дров.

1 декабря в Галлиполи вышли быв-
ший линейный корабль «Георгий 
Победоносец» на буксире ледокола 
«Джигит», тральщик N 412 с пре-
сной водой и буксир «Тайфун». На-
значенному комендантом пункта 
выставки в Галлиполи капитану пер-
вого ранга Потапову, начальником 
штаба Русской эскадры было дано 
предписание идти с перечисленными 
судами в Галлиполи, где вступить в 
исполнение обязанностей старшего 
морского начальника.

На «Георгии Победоносце» пред-
писывалось разместить для жизни 
воинские части по указанию генера-
ла Кутепова. Принятую на тральщи-
ке номер 412 питьевую воду указыва-
лось расходовать наиболее экономно 
и рационально, имея в виду, что этой 
воды должно хватить на продолжи-
тельное время.

По приходе Флота в Константино-
поль и после начала демобилизации 
пароходов, а также вспомогательных 
военных судов и формирования раз-
личных служб и учреждений, ставших 
теперь излишними, название «Флот» 
не соответствовало уже по своему 
количеству и составу русским во-
оруженным морским силам, а потому 
Черноморский флот был реоргани-
зован в Русскую эскадру.

paris1814.com/exode

С 14 по 23 ноября 1920 года но-
вого стиля, суда, вышедшие из 

портов Крыма, сосредотачивались в 
Константинополе. Первой задачей 
было разгрузиться от войск и бе-
женцев, до выгрузки которых нечего 
было и думать о какой-либо работе 
на кораблях или правильном течении 
корабельной службы. Сразу по при-
ходу в Босфор французским коман-
дованием снимались раненые и боль-
ные и размещались по госпиталям 
Константинополя и его окрестно-
стей. Ввиду большого числа раненых 
и больных пришлось в дополнение к 
береговым госпиталям организовать 
на некоторых судах и плавучие госпи-
тали. Для этой цели были предназна-
чены транспорт «Ялта» и пароходы 
«Румянцев» и «Царевич Георгий».

После своза раненых и больных на-
чалась разгрузка войск и беженцев, 
для чего раньше всего надо было ре-
шить, кого считать беженцами, а кого 
действительно военнослужащими. 
Был издан штабом командующего 
приказ, устанавливающий, что из 
числа военных и морских чинов мо-
гут считаться беженцами:

1. Все генералы и адмиралы, не по-
желавшие остаться на службе или 
пожелавшие, но не получившие на-
значения.

2. Все штаб-офицеры, не получив-
шие штатных назначений

3. Все штаб- и обер-офицеры, стар-
ше 43 лет, не пожелавшие доброволь-
но остаться в составе Русской армии.

4. Все штаб-офицеры, обер-офице-
ры и солдаты, имеющие свидетель-
ство непригодности к службе (чет-
ры и солдаты, имеющие свидетель-
ство непригодности к службе (чет-
ры и солдаты, имеющие свидетель-

вертая категория).
ство непригодности к службе (чет-
вертая категория).
ство непригодности к службе (чет-

5. Все офицеры независимо от чи-
нов, имеющие специальное высшее 
военное и морское образование 
(генерального штаба, интенданты, 
военное и морское образование 
(генерального штаба, интенданты, 
военное и морское образование 

артиллеристы, юристы, инженеры, 
электротехники), не получившие по 
артиллеристы, юристы, инженеры, 
электротехники), не получившие по 
артиллеристы, юристы, инженеры, 

специальности штатных должностей 
и не желающие остаться на должно-
стях рядовых.

6. Все, имеющие третью категорию 
за болезнью и ранением.

Русская армия, перфорированная 
в три корпуса: 1-й корпус – регуляр-
ные войска, Донской (казачий) кор-
в три корпуса: 1-й корпус – регуляр-
ные войска, Донской (казачий) кор-
в три корпуса: 1-й корпус – регуляр-

пус и Кубанский (казачий), соответ-
ные войска, Донской (казачий) кор-
пус и Кубанский (казачий), соответ-
ные войска, Донской (казачий) кор-

ственно расселялись: 1-й корпус  – в 
Галлиполи, Кубанский  – на острове 
Лемнос и Донской корпус – в лагерь 
в районе Чаталджа. Частные лица и 
военные, зачисленные в категорию 
беженцев, распределялись по лаге-
рям Константинопольского района, 
а также отправлялись в Сербию, Бол-
гарию и Румынию.

Особенно трудным периодом 
были первые дни по приходу в Кон-
стантинополь, до разгрузки судов, 
так как за это время эвакуации почти 
на всех судах были израсходованы 
запасы провизии, а главное  – воды. 
Вопрос с провизией наладился до-
вольно быстро. С  водой же дело ос-
ложнялось. Имевшиеся в распоряже-
нии французской базы и Управления 
русского коменданта порта плавучие 
средства для доставки воды были не-
достаточны для ее подачи на 120 ко-
раблей. Многие суда получили воду 
лишь на 5–6 сутки по приходу. Для 
выхода из этого тяжелого положе-
ния командующий флотом приказал 
28  ноября срочно разгрузить от лю-
дей и грузов паровые шаланды «Ад-
жадер» и «Иструан», а несколько 
раньше – «Сураж» и предназначить 
для подачи воды на рейд. Благодаря 
этим мерам и водяной вопрос стал 
налаживаться.

ИСТОРИЯ

ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ИСХОД: 
ЭВАКУАЦИЯ ИЗ КРЫМА

Справочные материалы на основе Архива эмиграции в Париже: фрагменты 
машинописи и личных документов капитана 2 ранга, начальника оперативной 

части Русской эскадры Анатолия Федоровича Ульянина (1890–1975)

Офицеры Корниловского полка в Галлиполи
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аристократия, вся элита (интеллек-
туальная, политическая, военная), 
весь цвет русской творческой ин-
теллигенции (философы, писатели, 
художники, композиторы, ученые 
и другие) того времени.

В период долгих десятилетий го-
сподства большевизма в России за 
ее рубежами образовался, благо-
даря многогранной деятельности 
эмиграции, целый пласт русской 
культуры, сформировалось особое 
культурное явление. К тому же эми-
гранты внесли значительный вклад 
в культуру принявших их стран, 
и прежде всего, Франции. Они 
достойно представляли русскую 
культуру во всех ее проявлениях – 
литературе, философии, изобрази-
тельном искусстве, драматическом 
театре, музыке, балете, опере, науке 
и общественной мысли, тем самым 
продолжая преданно служить от-
торгнувшему их отечеству. На чуж-
бине обострился интерес к родной 
культуре, проявилось стремление 
сохранить ее достижения и пере-
дать следующим поколениям. Для 
творческих людей, оказавшихся в 

«рассеянии», возник-
ла значимая пробле-
ма сохранения своей 
идентичности.

Следствием куль-
турного самоопре-
деления стала по-
становка вопроса о 
ц и в и л и з а ц и о н н о й 
идентичности самой 
России  – вопроса, не 
утратившего своей 
важности и поныне. 
Исход так называемой 
белой эмиграции был 
самоотверженным и 
массовым актом нрав-
ственного противо-
стояния русских лю-
дей неприемлемой 
для них новой боль-
шевистской реально-
сти. Их уникальный 
опыт сохранения себя 
в иноязычной сре-
де и чужой культуре 

до сих пор весьма актуален, а их 
способность выживания в очень 
трудных психологических и мате-
риальных условиях 
достойна изучения.

Проблемы, вокруг 
которых в свое время 
велись споры среди 
русских эмигрантов, – 
о будущем России, о 
государственности и 
власти, об отношении 
к религии, о социаль-
ной справедливости, 
о взаимоотношениях 
интеллигенции и на-
рода, – всегда играв-
шие первостепенную 
роль в духовной жиз-
ни русского общества, 
не утратили своего 
значения и сегодня. 
Обращение к гумани-
стическим, нравствен-
ным ценностям наци-
ональной культуры, 
сохраненным в на-
следии лучших пред-
ставителей русской 

эмиграции, может способствовать 
духовному оздоровлению совре-
менного российского общества.

Русские эмигранты, создавшие 
по выражению историка П. Е. Ко-
валевского «Россию вне границ», 
оставили огромное философское, 
литературное, художественное, 
историческое, социологическое 
наследие. Прошедшие тяжелейшие 
испытания и сохранившие чувство 
собственного достоинства, веру 
в лучшее будущее России, они яв-
ляют собой пример мужества, вы-
сокой нравственности и духовной 
стойкости. Уместно вспомнить все, 
что писали в изгнании мыслители, 
богословы и философы: Л. П. Кар-
савин, Л. А. Зандер, И. А. Ильин, 
Н. С. Трубецкой, С. Н. Булга-
ков, Н. А. Бердяев, С. Л. Франк, 
Л. И. Шестов, Г. В. Флоровский, 
А. В. Карташев, Б. П. Вышеслав-
цев, П. А. Сорокин, Г. П. Федотов, 
В. В. Зеньковский, Н. О. Лосский, 
В. Н. Ильин, Н. С. Арсеньев.

Писатели и поэты старшего по-
коления смогли создать свои луч-
шие произведения: И. А. Бунин 

Октябрьский переворот и 
Гражданская война привели 

к исходу из России значительной 
части творческой интеллигенции. 
Русская культура ока-
залась расколота на 
две части: одна оста-
лась на территории 
нового советского 
государства, другая  – 
за его пределами. Рус-
ское «рассеяние» по 
праву может называть-
ся Зарубежной Росси-
ей, которая сберегла 
достояние дореволю-
ционной эпохи и даже 
его преумножила. 
Перед русскими эми-
грантами стояла важ-
ная цель  – сохранить 
богатство русской 
культуры, по возмож-
ности развить ее и 
обогатить культурным 
влиянием тех стран, 
где изгнанникам выпа-
ло судьбой жить.

В мировой истории 
нет явления, по мас-
штабу и культурному 
значению сравнимо-
го с первой, после-
октябрьской, волной 
русской эмиграции. 
Великая страна, в пе-
реломный период своего развития, 
породила и великую эмиграцию.

Все творческие личности, «вы-
плеснутые» из России (по мет-

кому выражению З. Н. Гиппиус), 
оставались в эмиграции со своим 
отечеством и мыслями, и душой. 
Будучи искренними и горячими 

патриотами своей родины, они 
думали и писали не только о при-
чинах революции, но и о жела-
тельном и возможном будущем 

страны, о путях его достижения, о 
проблемах, трудностях и перспек-
тивах. В изгнании они сохранили 
веру в Россию, в ее историческое 

предназначение.
В ХХ  веке были три 

волны русской поли-
тической эмиграции. 
Первая  – послеок-
тябрьская, вторая – по 
окончании Второй 
мировой войны, а тре-
тья  – с начала 1970-
х годов. Последняя 
была реакцией твор-
ческой интеллиген-
ции на отсутствие 
свободы творчества 
в СССР, а также на 
постоянное идеоло-
гическое и политиче-
ское давление власти. 
Самой массовой была 
первая волна, вызван-
ная революцией и 
Гражданской войной 
в России. Количество 
бывших подданных 
Российской империи, 
оказавшихся на чуж-
бине, с трудом можно 
определить даже при-
мерными подсчетами. 
Данные колеблются 
от двух с половиной 
до десяти миллионов 

человек, но, безусловно, самое глав-
ное – качественный состав первой 
волны русской эмиграции. За гра-
ницей оказались практически вся 

КУЛЬТУРА

ВЕЛИКАЯ МИССИЯ 
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Культурологическое наследие русской эмиграции имеет историческое 
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(«Окаянные дни», «Товарищ 
Дозорный», «Красный генерал», 
«Митина любовь», «Солнечный 
удар», «Освобождение Толсто-
го», «Жизнь Арсеньева», «Тем-
ные аллеи», «Воспоминания»), 
Д. С. Мережковский («Тайна 
Запада», «Мессия», «Наполе-
он», «Данте», «Иисус Неизвест-
ный»), З. Н. Гиппиус («Сияния», 
«Живые лица»), Б. К. Зайцев 
(«Золотой узор», «Преподобный 
Сергий Радонежский», «Странное 
путешествие», «Путешествие Гле-
ба», «Афон», «Валаам», «Анна», 
«Дом в Пасси», «Москва», «Да-
лекое»), Н. А. Тэффи («Городок», 
«Авантюрный роман», «Воспо-
минания», «Ведьма», «О нежно-
сти», «Всё о любви»), А. И. Ку-
прин («Юнкера», «Жанета»), 
И. С. Шмелев («Солнце мерт-
вых», «Про одну старуху», «Няня 
из Москвы», «Богомолье», «Лето 
Господне», «Пути Небесные»), 
И. Д. Сургучев («Эмигрантские 
рассказы», повесть «Ротонда», 
«Детство императора Николая 
II»), А. М. Ремизов («Взвихрен-
ная Русь», «Звезда-надзвездная», 
«По карнизам», «Посолонь», 
«Пляшущий демон», «Подстри-
женными глазами», «В розовом 
блеске»), М. А. Алданов («Святая 
Елена, маленький остров», «Чер-
тов мост», «Ключ», «Бегство», 
«Десятая симфония», «Исто-
ки»), М. И. Цветаева («После 
России»), В. И. Иванов («Римские 
сонеты», «Человек»), В. Ф. Хода-
севич («Собрание стихов», «Дер-
жавин», «О Пушкине», «Не-
крополь»), Г. В. Адамович («На 
Западе», «Одиночество и свобо-
да»), С. К. Маковский («Вечер», 
«Somnium Breve», «Год в усадь-
бе», «Круг и тень», «На пути 
земном», «Еще страница, «Рек-
вием», «Портреты современни-
ков», «На Парнасе Серебряного 
века»), Саша Черный («Дневник 
фокса Микки», «Несерьезные рас-
сказы», «Солдатские сказки»), 
К. Д. Бальмонт («Моё  – Ей», «В 
раздвинутой дали», «Северное 

сияние»), Г. В. Иванов («Розы», 
«Отплытие на остров Ците-
ру», «Распад атома», «Портрет 
без сходства», «Петербургские 
зимы»).

Писатели и поэты младшего по-
коления также внесли свой вклад: 
В. Набоков, Б. Темирязев (Ю. Ан-
ненков), М. Осоргин, И. Одоев-
цева, Н. Берберова, Б. Поплав-
ский, Н. Оцуп, Б. Божнев, Д. Кнут, 
Ю. Мандельштам, В. Злобин, 
Ю. Терапиано, Г. Газданов, С. Шар-
шун, Л. Зуров, Я. Горбов, Р. Гуль, 
А. Седых, Г. Кузнецова, В. Вейд-
ле, В. Варшавский, В. Яновский, 
И. Лукаш, Дон Аминадо, Ю. Фель-
зен, А. Штейгер, И. Кнорринг, 
Н. Туроверов, Н. Евсеев, В. Мам-
ченко, В. Смоленский, Ю. Одар-
ченко, Е. Бакунина, А. Головина, 
А. Присманова, Н. Кодрянская, 
С. Прегель, Е. Рубисова, А. Гингер, 
Г. Раевский, В. Дряхлов, Л. Червин-
ская, А. Головина, О. Можайская, 
Т. Величковская, В. Емельянов, 
Ю. Иваск, И. Чиннов, А. Велич-
ковский, Б. Закович, З. Шаховская, 
Е. Таубер, Л. Андерсен и другие.

Представители эмигрантской 
интеллектуальной элиты блестяще 
опровергли общепринятый тезис 
советского литературоведения, со-
гласно которому русский писатель 
или художник, оказавшись за рубе-
жом, непременно становился жерт-
вой творческого бесплодия.

Главной сферой эмигрантской 
деятельности было то, что они 
смогли «унести с собой» на чужби-
ну, – духовность. «И вот мы здесь, 
за рубежом – для того, чтобы стать 
голосом всех молчащих там, чтобы 
восстановить полифоническую це-
лостность русского духа», – писал 
философ Г. П. Федотов в своей ста-
тье «Зачем мы здесь» (Современ-
ные записки. Париж, 1935. № 58).

В Париже оказались почти все 
художники знаменитого «Мира 
искусства» первого поколения: 
Л. Бакст, А. Бенуа, О. Браз, М. До-
бужинский, К. Сомов, К. Коровин, 
И. Билибин, Д. Стеллецкий, С. Су-
дейкин, А. Шервашидзе, Н. Мил-

лиоти, Г. Лукомский, Н. Тархов, 
Н. Калмаков, С. Чехонин, Н. Гон-
чарова, А. Яковлев. К ним присо-
единилась и более молодая, вто-
рая волна их единомышленников 
и последователей  – Б. Григорьев, 
В. Шухаев, З. Серебрякова, С. Со-
рин, Ю. Анненков, Д. Бушен, 
А. Арнштам… Благодаря славе 
довоенных дягилевских «Русских 
сезонов», а также своим професси-
ональным качествам  – мастерству, 
опыту, тонкости вкуса, изобрета-
тельности, пониманию стиля эпо-
хи и таким уникальным навыкам 
в сфере театрального искусства, 
как создание эскизов оригиналь-
нейших декораций и костюмов, – 
русские художники быстро заняли 
достойное место в театральном и 
музыкальном Париже.

Наряду с мирискусниками для 
сцены начали активно работать 
П. Челищев, М. Васильева, А. Экс-
тер, Р. Эрте (Тыртов), Л. Зак, 
Е. Берман, Ф. Гозиасон, Г. Лап-
шин, Б. Билинский, А. Бродович, 
С. Иванов, Н. Исаев, А. Алексеев, 
А. Зиновьев, С. Лисим, М. Андре-
енко, Г. Пожедаев, А. Серебряков, 
Р. Добужинский, В. Жедринский, 
Г. Вахевич и др. Большинство из 
них были не только театральными 
художниками, но и замечательны-
ми оформителями книги: книжной 
графикой успешно занимались в 
Париже больше 160 русских ху-
дожников. Ими были проиллю-
стрированы более тысячи книг, как 
французских, так и русских. Сейчас 
готовится к печати мой многолет-
ний труд, трехтомник «Художни-
ки Зарубежной России в искусстве 
книги: 1920–1970». Горжусь тем, 
что я единственный французский 
славист, который не просто был 
знаком, но и дружил с очень мно-
гими писателями и художниками-
эмигрантами.

Благодаря «великому исходу», 
Серебряный век, начавшийся в 
России в конце XIX столетия, не 
кончился в 1921 году со смертью 
А. Блока и расстрелом Н. Гумиле-
ва, а продолжился и завершился 
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в конце 1950-х годов в Париже, 
ставшем с 1924 года политиче-
ской и культурной столицей Зару-
бежной России.

Провидчески выразила смысл 
«Великого исхода» З. Н. Гиппиус: 
«Мы – не в изгнании, мы – в посла-
нии». Грядущая Россия и ее куль-
тура  – единственный адрес этого 
послания, духовно-нравственное 
оправдание исхода из России по-
сле «окаянных дней». И. А. Бунин 
на собрании русских эмигрантов 
16 февраля 1924 года в Париже 
утверждал: «Наша цель  – твердо 
сказать: подымите голову! Миссия, 
именно миссия, тяжкая, но и высо-
кая, возложена судьбой на нас».

Русские интеллигенты-эми-
гранты считали себя носителя-
ми и хранителями национальной 
культуры, у них была, несомнен-
но, исключительная, историческая 
миссия. Во-первых, они считали 
своей главной задачей сохранение 
в изгнании накопленных духовных 
ценностей, исторической памяти, 
национального опыта с тем, чтобы 
не прервалась связь времен и поко-
лений, чтобы сохранялась основа 
для будущего возрождения России. 
Во-вторых, они видели свой долг 
в том, чтобы познакомить Запад 
с достижениями русской мысли и 
культуры. Несмотря на все слож-
ности и всевозможные препоны, 
послеоктябрьская эмиграция вы-
ступала активным посредником 
в диалоге между Россией и Запа-
дом. Можно смело утверждать, 
что она, безусловно, выполнила 
свою нелегкую миссию. Сама ве-
ликая культура и русский язык 
способствовали сохранению в 
непростой эмигрантской жизни 
национального чувства, препят-
ствовали ассимиляции. Жилось 
очень трудно, но свобода мысли и 
творчества искупала многое. «Не 
будем проклинать изгнанье», – 
писал В. Набоков.

Русские изгнанники стремились 
доказать всему миру, что Россия, 
несмотря на тяжелые испытания и 
унижения, выпавшие на ее долю, не 

только не погибла, но по-прежнему 
обладает огромным потенциалом 
нерастраченных творческих сил, 
и в этом – залог будущего возрож-
дения. Рассматривая себя как не-
отъемлемую частью России, они 
продолжали созидать во имя ее 
будущего. Униженные, изгнанные 
из большевистской России, объяв-
ленные врагами, верные сыны и до-
чери сохранили любовь к Родине, 
веру в ее возрождение. Осмысле-
ние культуры, представленное в на-
следии русских эмигрантов, демон-
стрирует понимание культуры как 
целостной системы. Для изгнанни-
ков русская культура отожествля-
ется, прежде всего, с православной, 
и поэтому они верят, что только на 
пути возрождения и поддержки ду-
ховных основ культуры возможно 
преодоление кризисных явлений 
культуры. В свою очередь, духов-
ная и творческая деятельность че-
ловека невозможна без гарантии 
личной свободы.

Сегодня пробле-
ма сохранения куль-
турной памяти о до-
революционной и 
Зарубежной России за 
последние тридцать 
лет все более отчетливо 
вырисовывается в об-
щественном сознании. 
Культурное наследие 
Зарубежной России 
может и должно вне-
сти весомый вклад в 
духовное единство на-
рода. Ныне проблема 
сохранения культур-
ной памяти и культур-
ного наследия пред-
ставляется одной из 
важнейших задач, без 
решения которой не-
возможно обеспечить 
целостность России. 
Культурное наследие 
как фактор коллектив-
ной идентификации 
рассматривали русские 
ученые Д. С. Лихачев и 
С. С. Аверинцев. Для 

современной России осмысление 
проблемы культурно-историческо-
го наследия должно сыграть роль 
того духовного основания, на кото-
ром может быть укреплено ее един-
ство. Все это невозможно без опыта 
и наследия Зарубежной России.

Культурологическое наследие 
русской эмиграции имеет исто-
рическое значение, и без призна-
ния этого факта нельзя предста-
вить русскую культуру ХХ  века 
во всей ее полноте. Духовное бо-
гатство великого русского исхода 
по праву принадлежит к первым 
опытам россиеведения, то есть 
осмыслению государственно-по-
литического и социально-эконо-
мического развития России. Это 
особенно важно в современных 
условиях укрепления сегодняшней 
Россией цивилизационной иден-
тичности, когда страна стоит перед 
необходимостью дать адекватный 
ответ на вызовы глобализации.
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М. В. Добужинского, Н. В. Зарец-
кого, К. А. Коровина, Н. К. Рериха, 
З. Е. Серебряковой и других из-
вестных мастеров. С русским му-
зеем связано имя И. Я. Билибина, 
книжного графика, акварелиста, 
который писал декорации к спек-
таклям пражских театров, создал 
эскизы фресок и иконостаса для 
русского храма на Ольшанском 
кладбище в Праге. Война нанесла 
существенный урон музею, погиб-
ли многие раритетные экспона-
ты. Оккупационными немецкими 
властями был арестован директор 
музея В. Ф. Булгаков; однако он не 
только вернулся в Прагу, но и сумел 
собрать уцелевшую коллекцию и, 
согласно уставу музея, организовал 
ее передачу в Москву в «качестве 
национального достояния». Сам 
Булгаков вернулся в Ясную Поляну 
хранителем музея, а коллекция ока-
залась разделена  – произведения 
искусства были переданы в Третья-
ковскую галерею, а документы и 
книги – в Российский (ранее Цен-
тральный) государственный архив 
литературы и искусства.

В Берлине, игравшем в 1921–
1923 гг. роль одного из центров 
русской культурной жизни, сво-
бодно скрещивались на краткий 
исторический миг пути тех, кто 
останется в эмиграции, и тех, кто 
вернется на родину. В Берлине 
надолго или временно останав-
ливались А. Белый, А. М. Реми-
зов, Р. Б. Гуль, И. Г. Эренбург, 
В. Ф. Ходасевич, В. Б. Шкловский, 
Б. Л. Пастернак, Б. А. Пильняк, 
С. А. Есенин. Немецкая марка де-
вальвировалась, и жизнь привлека-
ла дешевизной; именно экономи-
ческие выгоды обусловили размах 
постановки издательского дела: с 
1918 по 1928  год в Берлине было 
зарегистрировано 188 русских из-
дательств. По переписи 1925 года 
в Берлине русских оказалось око-
ло четверти миллиона. Русский 
«Шарлоттенград»  – русский пу-
теводитель (чтобы не затеряться), 
русские кафе, вывески, рекламы, 
книжные магазины «Москва» и 

«Родина»  – мирное завоевание! 
Подспудно, однако, шел актив-
ный процесс быстрого взаимного 
знакомства с современными эсте-
тическими и интеллектуальными 
тенденциями, многие из которых 
привезли в Берлин эмигранты: 
русский авангард в искусстве, 
формализм в литературоведении, 
из которого возникнет впослед-
ствии европейский структурализм. 
К берлинскому периоду жизни 
В. В. Набокова (с 1923 по 1937 г.), 
вступившего в литературу эми-
грантским писателем В. Сириным, 
относится почти все, написанное 
им по-русски в стихах и прозе в 
межвоенное время.

Как известно, Россия состоит 
из столицы и провинции. Именно 
так сложился и мир русского рас-
сеяния. На периферии русского 
зарубежья оказались страны-лими-
трофы, новые государства, образо-
ванные после распада Российской 
империи  – Польша и Финляндия, 
Латвия, Эстония и Литва. Так в 
эмиграции оказались И. Е. Репин, 
Л. Н. Андреев, И. Северянин. Вой-
ска разгромленной Северо-Запад-
ной армии Н. Н. Юденича попол-
нили русскую диаспору. Русская 
жизнь в этих странах была похожа 
на довоенную, но в социальном и 
профессиональном отношении от-
личалась от других эмигрантских 

Весть о присуждении 10 дека-
бря 1933 года Нобелевской 

премии по литературе Ивану Бу-
нину облетела весь мир. Соотече-
ственники писателя, оказавшиеся 
за рубежом, плакали от радости, 
словно узнали о победе на фрон-
те. Газеты, ликуя, трубили о по-
беде русской литературы и рус-
ской эмиграции: «Кроме России, 
русского языка и Пушкина за Бу-
ниным ничего не было, – утверж-
дал известный критик зарубежья 
Г. В. Адамович. – Но этого оказа-
лось достаточно для торжества».

Сейчас термины «русское зару-
бежье», «русская диаспора» обо-
значают всех людей в мире, считаю-
щих себя русскими, помнящих свое 
происхождение.

Куда же бежали русские люди? 
Что ждало их «на чужбине», как 
им удалось выжить, устроиться, 
создать «Россию вне России», со-
хранить русскую ментальность и 
передать детям и внукам принад-
лежность именно русской нацио-
нальной культуре?

Русский исход  – эвакуация Бе-
лой армии и гражданских лиц в 
1920 году из Одессы, Севастополя 
и Новороссийска – разрезал жизнь 
пополам. На кораблях союзников 
и на прочих судах, вместе с граж-
данским населением, бежавшим 
впопыхах, в никуда, без средств 
и почти без скарба, из Крыма и 
Одессы в 1920 году уплывала сама 
Россия. «Я зачем-то плыву в Кон-
стантинополь, – выразил это об-

щее чувство Бунин, – России – ко-
нец, да и всему, всей моей прежней 
жизни тоже конец».

Главный багаж изгнанников, их 
единственную ценность, лишить 
которой невозможно, составлял 
русский язык. «Человек, не гово-
рящий и не думающий по-русски, 
перестает быть русским», – было 
записано в памятке белградского 
Союза ревнителей чистоты русско-
го языка. Именно в Белграде под 
председательством П. Б. Струве 
был основан в 1925 году «Союз рус-
ских писателей и журналистов», а 
в 1928 году прошел Первый съезд 
русских писателей и журналистов 
за границей. 9 апреля 1933 года 
был открыт Русский дом имени 
императора Николая  II, который 
построил эмигрант из России – ар-
хитектор В. М. Баумгартен.

На Балканах диаспора была по 
преимуществу православно-мо-
нархической, вобрав в себя остатки 
«белого воинства». Прага пре-
вратилась в крупнейший центр 
русского послереволюционного 
рассеяния благодаря политике 
чехословацкого правительства  – 
«Русской акции», действовавшей 
с 1921 по 1938 год. Но «Русская ак-
ция» заслонила более широкомас-
штабную политику, направленную 
на всю эмиграцию, центральным 
звеном которой была поддержка 
русской демократической прес-
сы. Так в Праге начала издаваться 
«Воля России», а в Париже – «Со-
временные записки». «Все эми-

грантские “ереси”  – евразийство, 
социалистические издания, “воз-
вращенчество с высоко поднятой 
головой” – шли именно из Праги» 
(Вадим Морковин). Евразийство 
оказалось единственным исто-
риософским и общественно-по-
литическим учением эмиграции, 
надолго пережившим своих созда-
телей. «Левые» евразийцы стре-
мились в Советский Союз, поверив 
в идеи коммунизма. С. Я. Эфрон и 
Д. П. Святополк-Мирский попла-
тились за свою веру жизнью (оба 
были арестованы и погибли).

Т. Масарик считал, что обра-
зование и систематический труд 
воспрепятствуют «эмигрантским 
фантасмагориям», то есть поли-
тическим дрязгам, и во многом 
это удалось. По инициативе вы-
сланного из СССР в 1923 году 
В. Ф. Булгакова  – директора музея 
Л. Н. Толстого в Ясной Поляне и 
хранителя его московского дома-
музея в Хамовниках  – появился 
Русский культурно-исторический 
музей, первый в истории эмигра-
ции центр сохранения и изуче-
ния культуры русского зарубежья 
(1935–1944). На призыв поддер-
жать музей откликнулись ученые 
и писатели, присылавшие свои 
книги с автографами, деятели ис-
кусства; сам Булгаков неутомимо 
разъезжал по всей Европе, ком-
плектуя музейные фонды. Художе-
ственная коллекция музея попол-
нилась «великодушными дарами» 
Н. С. Гончаровой, Б. Д. Григорьева, 

КУЛЬТУРА

ПЕРВАЯ ВОЛНА 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ
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ТАТЬЯНА МАРЧЕНКО, 
доктор филологических наук, зав. отделом культуры Дома русского зарубежья им. А. Солженицына

Иван БунинБунинБ
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писаны в Париже. «Не Россия и 
не Франция, а Париж (или Прага, 
Ревель и т. д.) ее родина, – утверж-
дал о литературе русского зарубе-
жья Б. Ю. Поплавский, – с какой-то 
только отдаленной проекцией на 
русскую бесконечность».

Желая руководить интеллектуаль-
но-художественной жизнью зарубе-
жья, Д. С. Мережковский и З. Н. Гип-
пиус проводили у себя на квартире 
воскресные собрания (1926–1940), 
претендующие на роль «инкубатора 
идей». Общество «Зеленая лампа» 
(1927–1939; председатель Г. Иванов, 
секретарь В. Злобин) собиралось в 
зале Русского торгово-промышлен-
ного союза, публикуя стенограм-
мы в журнале «Новый корабль». 
Писатели именитые («старшее по-

коление»)  – И. А. Бунин, мастер 
стиля, остановивший мгновение в 
прекрасном прошлом, Д. С. Мереж-
ковский, соединивший литературу с 
ученостью и грозными пророчества-
ми, И. С. Шмелев, творец мифа об 
исчезнувшей России, М. А. Алданов, 
исторический романист, – предпо-
читали выступать с лекциями и чте-
нием новых произведений, ездить с 

приносящими доход литературными 
турне, выговаривали себе гонорары 
повыше в периодике зарубежья и 
устраивали переводы своих книг на 
иностранные языки. А. М. Ремизов 
ничего не организовывал  – фран-
цузские литераторы «открыли» его 
сами. Между традиционными эпи-
ческими формами и попыткой мо-
дернизировать русскую словесность 
оказалось творчество И. Д. Сургуче-
ва, М. А. Осоргина и Б. К. Зайцева. 
Искрометные рассказы Н. А. Тэффи 
заставляли с улыбкой взглянуть на 
горести эмигрантского существо-
вания: «Ке фер? Фер-то ке?»  – эта 
крылатая фраза вылетела из-под 
ее пера.

Тяготение к объединению в 
кружки, студии, общества отли-

чало литературную молодежь по 
всему русскому рассеянию, но мо-
лодой литературный Париж выде-
лялся не классической ориентаци-
ей, а безудержным модернизмом. С 
1921 года существовали объедине-
ния авангардистской ориентации 
«Палата поэтов» «Гатарапак», 
леворадикальное «Через». Поэты, 
художники, артисты собирались в 

монпарнасских кафе «Хамелеон», 
«Куполь», «Ротонда», «Дом», где 
встречались «среднее» (Г. Иванов, 
Г. Адамович, В. Ходасевич, М. Сло-
ним) и «младшее» (Г. Газданов, 
Б. Поплавский, В. Варшавский, 
В. Яновский, Б. Божнев) литера-
турные поколения. В 1925 году под 
началом Н. Оцупа возник «Союз 
молодых поэтов и писателей», а 
с переездом в 1928 году «Воли 
России» в Париж  – «свободное 
литературное объединение» «Ко-
чевье» под патронажем М. Л. Сло-
нима, где, помимо коллективной 
читки новых произведений и твор-
ческих вечеров, устраивали разбор 
новинок советской литературы.

Удачно найденное (не по смыс-
лу, а по образности) название 

«Парижская нота» 
прославило литера-
турное направление, 
самыми яркими пред-
ставителями которо-
го оказались Г. Ада-
мович, А. Штейгер, 
И. Чиннов. Их стихи 
были аскетичны по 
форме и трагичны по 
содержанию, как тра-
гична сама эмигра-
ция. Г. В. Адамович 
в критике (на стра-
ницах «Последних 
новостей») скрещи-
вал шпаги с В. Ф. Хо-
дасевичем (ведущим 
критиком газеты 
« В о з р о ж д е н и е » ) , 
стоявшим на иных 
эстетических пози-
циях и пророчество-
вавшим, что «в на-
ступающем мраке» 

образованные люди будут «аукать-
ся именем Пушкина».

Литераторов-ровесников Вла-
димир Варшавский назвал «неза-
меченным поколением»: явлением 
стало не их творчество, а громад-
ная творческая энергия, которая 
из рутины эмигрантской обыден-
щины находила выход в самовы-
ражении и самоидентификации 

анклавов. «В Латвии бывших во-
енных было куда меньше, чем в 
Югославии, профессуры меньше, 
чем в Чехословакии, писателей 
парижского масштаба и вовсе не 
было, зато имелось то, чего нигде 
больше не было. Имелась “пара-
доксальность балтийской эмигра-
ции”» (Ю. Абызов). Парадоксаль-
ность состояла в том, что русские 
жители Прибалтики эмигрантами 
не были, обладая полноценными 
паспортами граждан. В каждой из 
прибалтийских стран была своя 
культурная доминанта, но не было 
«эмигрантского гетто», как назва-
ла Париж З. Н. Шаховская.

Особая ситуация сложилась в 
Польше, которая приступила к 
строительству национального 
государства. Православное населе-
ние испытывало гонения, русские 
оказались заложниками застаре-
лых межнациональных проблем. 

По-своему уникальна фигура пу-
блициста, критика, общественно-
политического деятеля Д. В. Фило-
софова. Это был редкий пример 
вхождения эмигранта в инона-
циональную интеллектуальную и 
культурную среду, успешная соци-
ализация личности в чужой стране. 
Уникальный эмигрантский опыт 
Философова ценен не попыткой 
адаптироваться и прижиться на 
чужой культурной почве, а своего 
рода космополитической моделью 
существования в мире, ранним 
примером цивилизационного опы-
та конца XX – начала XXI века.

Космополитической столицей 
мира был между двумя войнами 
Париж. Париж стал и столицей 
русского рассеяния. Благодаря по-
литике Третьей республики рус-
ские эмигранты буквально хлыну-
ли на берега Сены, осели в дешевых 
тогда районах Рив Гош (к югу от 
Сены) и Пасси (в 16-м округе).

После краткого пребывания 
в Константинополе и Софии в 
марте 1920 года в Париж прибыл 
и Бунин, который быстро стал 
играть роль литературного мэтра. 
«Париж нравится», – записала 

в дневнике В. Н. Муромцева-Бу-
нина. И грустно добавила: «Нет 
почти никаких надежд на то, что-
бы устроиться в Париже. За эту 
неделю я почти не видела Пари-
жа, но зато видела много русских. 
Только прислуга напоминает, что 
мы не в России». В 1922 году во 

Франции было уже 75 000 русских 
беженцев; к 1930 году их число (по 
данным Красного Креста и Лиги 
Наций) возросло до 175 000, а к на-
чалу войны составляло примерно 
110 000, на что влияли и общая де-
мографическая ситуация, и движе-
ния внутри самой диаспоры.

Париж сразу стал политической 
столицей эмиграции; в нем было 
сосредоточено большинство созда-
вавшихся общественных организа-
ций и профессиональных союзов; 
сложная сеть знакомств и связей 
позволяла легче трудоустроиться и 
продолжать существование внутри 
родного этоса – посещать службы в 
православном храме, привычно пи-
таться в столовых или ресторанах 
(в зависимости от кошелька), при-
нимать участие в благотворитель-
ных балах  – или получать пособие 
со сделанной выручки. В Париже 
была сосредоточена религиозно-
церковная жизнь эмиграции.

Париж стал и культурной сто-
лицей русского зарубежья, ее 
главным литературным центром. 

Русский «Городок» (Н. Тэффи) 
сконцентрировал в себе все луч-
шие, жизнеспособные творческие 
силы эмиграции.

Музыкально-театральная жизнь 
русского Парижа только в пере-
числении имен и событий заняла 
бы многие страницы: от классики, 
исполняемой в лучших залах вы-
ходцами из России  – пианистами, 
скрипачами, певцами и целыми 
коллективами,  – до сценических 
опытов Н. Евреинова, воссоздав-
шего кабаре «Бродячая собака», 
а затем ставившего пьесы соб-
ственного сочинения с труппой 
«Бродячие комедианты». Венчал 
музыкальную жизнь эмиграции 
бас мирового уровня  – великий 
Ф. И. Шаляпин. Никита Балиев 
(М. А. Балян), создатель легендар-
ного театрального кабаре «Ле-
тучая мышь», был подвергнут 
большевиками остракизму за «раз-
ложение» и, не дожидаясь худших 
времен, вывез своих актеров из 
России, основал театральную ком-
панию под тем же названием (в пе-
реводе на французский – «Chauve-
Souris») и с успехом выступал в 
Париже и еще успешнее на Брод-
вее, снимался в кино и был в 1928 
году награжден орденом Почетно-
го легиона. Огромная слава выпала 
за рубежом на долю С. В. Рахмани-
нова. И,  пожалуй, самой захваты-
вающей страницей русского музы-
кально-театрального искусства за 
рубежом стало воссоздание «Рус-
ских балетов».

Но культурное наследие русско-
го зарубежья откровенно и прежде 
всего логоцентрично. Эмиграция 
щедро выражала себя в слове, что 
проявилось в издательской деятель-
ности, в разноплановости перио-
дики, в многообразии литературы 
художественной (поэзии и прозы) 
и документальной (мемуары, днев-
ники, письма). К этому следует 
прибавить философские трактаты, 
критику и публицистику… И если 
метафорически русская эмиграция 
может быть определена как текст, 
то его главные страницы были на-
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в художественном слове. Судьбы 
сложились по-разному: самый яр-
кий поэт Борис Поплавский по-
гиб молодым, Антонин Ладинский 
вернулся после войны на родину 
и стал известным историческим 
романистом, Довид Кнут, участ-
ник Сопротивления, стал после 
войны израильским поэтом, сам 
Варшавский героически прошел 
Вторую мировую войну и расска-
зал об эмигрантском опыте своего 
поколения в мемуарной книге, как 
и Василий Яновский,  – впрочем, в 
ином, ядовито-сатирическом клю-
че восстановивший жизнь русского 
Монпарнаса. В большого русского 
писателя вырос Гайто Газданов, на 
жизненном пути которого было 
Белое движение, «ночные дороги» 
парижского таксиста, работа на ра-
дио «Свобода». Нина Берберова, 
из многочисленных литературных 
опытов которой остался в истории 
мемуарный (однако 
скорее мифотворче-
ский) «Курсив мой», 
уверяла, что за их по-
коление можно быть 
спокойным: оно на-
шло свое оправдание 
во Владимире Набо-
кове. Не получивший 
Нобелевской премии 
по литературе Набо-
ков, творивший и на 
русском, и на англий-
ском (на который он 
перешел после второй 
эмиграции  – в Новый 
Свет из воюющей Ев-
ропы), остается клас-
сиком мировой лите-
ратуры XX века.

В Париже в 1924 
году И. Бунин про-
изнес речь «Миссия 
русской эмиграции». 
Писатель говорил о 
погибели России, имея в виду ты-
сячелетнюю Россию с ее право-
славной верой, с историческими 
завоеваниями, победами и велики-
ми культурными достижениями. 
В тот момент, когда он произно-

сил свои пламенные слова, Совет-
ская Россия вступала из периода 
большевистской революции в ста-
линизм; тогда никто не мог пред-
сказать судьбу страны на век впе-
ред. Добрый знакомый Бунина, 
крупнейший историк античности 
М. В. Ростовцев уверял: «В Рос-
сию? Никогда не вернемся», – и 
пояснял, что два-три десятиле-
тия – миг на весах истории, а в че-
ловеческой жизни это громадные 
вехи. Никакой особой программы 
Бунин не предлагал, он вообще ни-
чего позитивного не сказал, лишь 
выразил ненависть к большевист-
ской власти и неизменную жгучую 
любовь к оставленному отечеству. 
Может ли любовь к родине стать 
программой? Как показала и дока-
зала русская эмиграция XX века, – 
может. Сохранение традиционных 
культурных и духовных ценностей, 
русского языка и «русскости» 

стало modus vivendi русских людей 
на чужбине. Е. В. Саблин, послед-
ний дипломатический предста-
витель России в Великобритании 
(1919–1924), признавался летом 
1941 года: «От моей русскости я 

никогда не избавлюсь. Для меня 
Россия превыше всего. В нее я 
верю, и в конечном итоге спасение 
придет оттуда».

Миссия русской эмиграции со-
стояла в сохранении преемствен-
ности по отношению к историче-
ской России.

Революция 1917 года переломи-
ла поступательный, эволюцион-
ный ход исторического развития 
русского государства (рухнуло 
самодержавие, атеизм как миро-
воззрение заместил тысячелетнее 
православие, индивидуализму был 
противопоставлен коллективизм). 
В 1918–1939 гг. русское зарубежье 
сложилось как культурно-истори-
ческое явление, вобрав в себя эми-
грантов из постреволюционной 
России (в значительной своей ча-
сти это были люди образованные, 
среди них было много предста-
вителей творческих профессий), 

а также тех, кто покинул родину 
еще до революции, и тех, кто вы-
нужденно оказался за рубежом в 
результате послереволюционного 
изменения государственных гра-
ниц. Все виды интеллектуально-

духовной деятельности русской 
эмиграции приобрели компенса-
торный характер по отношению 
к «большевистской» России: ре-
лигиозная философия  – против 
научного коммунизма, литератур-
ный модерн и поэтизация русской 
старины – против авангарда 20-х и 
соцреализма 30-х; одиночество и 
свобода (со всеми ограничениями 
для лица без гражданства)  – про-
тив диктатуры и цензуры. В то вре-
мя как «железный занавес» между 
СССР и остальным миром стано-
вился все менее проницаемым, рус-
ская эмиграция интегрировалась в 
жизнь чужих стран и народов. При 
этом русское зарубежье сохранило 
свою идентичность, основанную 
на духовных и культурных тради-
циях и ценностях дореволюцион-
ной России или особом чувстве 
причастности к оставленной роди-
не, заложенном в детстве.

«Мы не в изгнании, мы в по-
слании», – проронила однажды 
Н. Н. Берберова, и с ней согласи-
лось все зарубежье. Русское рассея-
ние в мире стало уникальным опы-
том: вырванные из родной почвы, 
из патриархального общества, толь-
ко-только вступающего в индустри-
альную стадию, формирующего де-
мократические институты, русские 
эмигранты оказались участниками 
историко-культурных процессов в 
странах по всему земному шару  – 
для послевоенного мира это осо-
бенно справедливо. Завершив тра-
диции классической русской прозы 
в творчестве Бунина и поэтическо-
го Серебряного века в творчестве 
Г. Иванова и М. Цветаевой, создав 
миф о православной Руси в эпо-
пеях И. Шмелева, придав русской 
книжности и фольклорной архаике 
черты модерна в сочинениях А. Ре-
мизова, русское зарубежье воспол-
нило русскую литературу XX  века, 
воссоздав ее целостность. Русская 
философская мысль расцвела в эми-
грации. Традиции русской оперы и 
драматического театра обогатили 
мировую сцену, а русский балет дал 
жизнь многим национальным шко-

лам балета. Русские ху-
дожники, работавшие 
в самых разных жанрах 
и техниках, снискали 
мировую славу; рус-
ские архитекторы при-
давали новый облик 
городам на всех мате-
риках. Каждое новое 
свидетельство духов-
ного взлета  – особое 
в матрице эмигрант-
ского существования. 
Отрыв от отечества, от 
родной почвы, от язы-
ка и веры, от близких 
всегда драматичен, и 
потому особенно при-
тягательны судьбы ока-
завшихся за пределами 
России русских людей, 
чье изгнанничество 
обернулось успехом, 
чьи личности состо-
ялись в той или иной 
сфере литературы, 
культуры, науки.

Но было ли это три-
умфом эмиграции? 
Разве не о националь-
ном читателе мечтали 
пишущие, не о нацио-
нальном слушателе и зрителе – ис-
полнители, не о признании в оте-
честве и отечеством? Задумываясь 
о феноменологии эмиграции в 
отечественной истории XX  века, 
поневоле думаешь, что даже тра-
гические коллизии в жизни наро-
да могут оборачиваться благом. 
Органически слившись с чужой 
средой, эмигранты, оставаясь 
русскими, служили приютившим 
им странам. Меняя окружающий 
культурный ландшафт русской 
нотой, русской линией, русским 
словом, менялись сами, впитывая 
традиции других народов. Русская 
культура, в Советской России раз-
вивавшаяся под идеологическим 
прессингом и пробивавшаяся на-
ружу в самых прекрасных формах 
чаще вопреки, чем благодаря, в 
зарубежье оставалась самой со-
бой  – в великих и скромных про-

явлениях – и просто познакомила 
с русскими художественными цен-
ностями весь мир, а иные стра-
ны – и одарила. Трагедия изгнания 
обернулась удачей и для русского 
самосознания: послание было по-
лучено, культура русского зарубе-
жья спустя десятилетия вернулась 
на родину, «зарубежная Россия» 
стала частью русской интеллекту-
ально-духовной истории XX века.

Первая волна русского зарубе-
жья хронологически завершается 
с началом Второй мировой войны. 
Эмиграция из России продолжа-
ется вплоть до настоящего време-
ни  – историки насчитали не одну 
волну. Но уникальный культур-
ный опыт послереволюционной 
эмиграции и ее монументальное 
и разноликое духовное наследие 
остается явлением беспрецедент-
ным и непревзойденным.

Кафе «Кафе «К Ротонда»Ротонда»Р

Нина Нина Н Берберова с мужем Берберова с мужем Б Владиславом Ходасевичем. 
1924 г.
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Машка старалась и как будто ле-
гонько ржала в ответ. И вот стан-
ция. Рано. На вокзале зажжены 
какие-то лампы керосиновые; за 
дощатой тонкой стеной время от 
времени трещит, выстукивая, теле-
граф. Кругом еще сизо. На полу 
лежат, опершись на свои котомки, 
какие-то люди. Кто-то что-то бор-
мочет во сне. Кто-то потягивается. 
Время от времени кто-то скрипит 
дверью, то выходя, то входя. Но вот 
вдруг та самая дверь, что только 
что скрипела сонно, начинает скри-
петь веселее. Входит какой-то оза-
боченный человек на кривых ногах 
с фонарем в руке и через спящих 
людей пробирается в телеграфную 
комнату, откуда слышится:

– Через шестой?
И человек с фонарем, вбегая в 

зал, громко кричит:
– Эй, эй! Вставай! Идет!
Люди начинают шевелиться. Кто 

встает, кто зевает, кто кашляет, кто 
шепчет: «Господи Иисусе!»… 
Зал ожил. Белеет окно. Делаются 
бледнее и бледнее лица. Лохмотья 
пассажиров выступают заметнее и 

трезвее… Слышен глухой далекий 
свисток… Человек с фонарем на 
кривых ногах подбегает к колоколу. 

– Трым, трым, 
трым! 

Люди совсем ожи-
ли. Кто-то откаш-
лявшись, напевно 
пробурчал: «Яко да 
за царя всех поды-
мем…»

А там уже разре-
зан молочный ту-
ман расплывчатыми 
лучами еще не пока-
завшегося солнца, 
и тускло, как всегда 
перед солнцем, вда-
ли мелькнули огни 
паровоза.

Едут! И приез-
жают московские 
гости, и среди них 
старший – Савва 
Иванович Мамон-
тов.

Нигде в мире не 
встречал я ни тако-
го Герасима, ни та-

кого бора, ни такого 
звонаря на станции. 
И вокзала такого ни-
где в мире не видел, 
из изношенно-зано-
зистого дерева сру-
бленного. При входе 
в буфет странный и 
нелепый висит руко-
мойник… А в буфете 
под плетеной сет-
кой – колбаса, яйцо в 
черненьких точках и 
бессмертные мухи… 

Милая моя, родная 
Россия!..

«На чужбине» – на-
писал я в заголовке 
этих заключительных 
глав моей книги. На-
писал и подумал: ка-
кая же это чужбина? 
Ведь все, чем духовно 
живет западный мир, 
мне, и как артисту, 
и как русскому, бес-

конечно близко и дорого. Все мы 
пили из этого великого источника 
творчества и красоты…

В мрачные дни моей петербург-
ской жизни под большевика-

ми мне часто снились сны о чужих 
краях, куда тянулась моя душа. Я 
тосковал о свободной и независи-
мой жизни. Я получил ее. Но часто, 
часто мои мысли несутся назад, в 
прошлое, к моей милой родине. Не 
жалею я ни денег, конфискован-
ных у меня в национализирован-
ных банках, ни о домах в столицах, 
ни о земле в деревне. Не тоскую я 
особенно о блестящих наших сто-
лицах, ни даже о дорогих моему 
сердцу русских театрах. Если как 

русский гражданин я вместе со 
всеми печалюсь о временной раз-
рухе нашей великой страны, то 
как человек, в области личной и 
интимной, я грущу по временам о 
русском пейзаже, о русской весне, 
о русском снеге, о русском озере 
и лесе русском. Грущу я иногда о 
простом русском мужике, том са-
мом, о котором наши утонченные 
люди говорят столько плохого, что 
он и жаден, и груб, и невоспитан, 
да еще и вор. Грущу о неповтори-
мом тоне часто нелепого уклада 
наших Суконных слобод, о кото-

рых я сказал немало 
жестокой правды, 
но где все же между 
трущоб растет си-
рень, цветут ябло-
ни и мальчишки го-
няют голубей…

Россия мне снит-
ся редко, но часто 
наяву я вспоминаю 
мою летнюю жизнь 
в деревне и приезд 
в гости московских 
друзей. Тогда это 
все казалось таким 
простым и есте-
ственным. Теперь 
это представляется 
мне характерным 
сгустком всего рус-
ского быта.

Да, признаюсь, 
была у меня во 
Владимирской гу-
бернии хорошая 
дача. И при ней 
было триста деся-
тин земли. Втроем 
строили мы этот 

деревенский мой дом. Валентин 
Серов, Константин Коровин и я. 
Рисовали, планировали, наблюда-
ли, украшали. Был архитектор, не-
кий Мазырин, – по-дружески мы 
звали его Анчуткой. А плотником 
был всеобщий наш любимец, кре-
стьянин той же Владимирской гу-
бернии – Чесноков. И дом же был 
выстроен! Смешной, по-моему, 
несуразный какой-то, но уютный, 
приятный; а благодаря добросо-
вестным лесоторговцам срублен 
был – точно скован из сосны, как из 
красного дерева.

И вот глубокой осенью, полу-
чаешь, бывало, телеграмму, от мо-
сковских приятелей: «Едем, встре-
чай». Встречать надо рано утром, 
когда уходящая ночь еще плотно 
и таинственно обнимается с боль-
шими соснами. Надо перебраться 
через речку  – мост нечаянно сло-
ман, и речка еще совершенно чер-
нильная. На том берегу речки сто-
ят уже и ждут накануне заказанные 
два экипажа с Емельяном и Гера-
симом. Лениво встаешь, неохотно 
одеваешься, выходишь на крыльцо, 
спускаешься к реке, берешь пло-
скодонку и колом отталкиваешься 
от берега… Тарантас устлан паху-
чим сеном. Едешь восемь верст на 
станцию. В стороне от дороги сто-
ит огромный Феклин бор с веко-
выми соснами, и так уютно, тепло 
сознавать, что ты сейчас не в этом 
лесу, где холодно и жутко, а в таран-
тасе, укутанный в теплое драповое 
пальто. И едешь ты на милой лоша-
денке, которую зовут Машкой. Как 
любезно понукает ее Герасим:

– Ну, ну, Машка-а! Не подгажи-
вай, не выявляй хромоты.

КУЛЬТУРА

«МАСКА И ДУША» 
ФЕДОРА ШАЛЯПИНА

Фрагмент из автобиографической книги величайшего оперного певца XX века

Федор Федор Ф Шаляпин в образе Шаляпин в образе Ш Ивана ГрозногоГрозногоГ

Шаляпин в образе Шаляпин в образе Ш Бориса Бориса Б ГодуноваГодуноваГ
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ребряного века русского искусства. 
На сцене его частной оперы в Мо-
скве блистали лучшие исполнители, 
а декорации создавали лучшие худож-
ники: Поленов, Коровин, Васнецов, 
Серов, Врубель. 

Сам Мамонтов, считавшийся 
одним из самых крупных промыш-
ленников России, удивительным 
образом сочетал это с талантами 
драматурга, режиссера, скульптора. 
Он не просто покровительствовал 
искусству, он создавал его, привле-
кая к себе все новое, молодое, ода-
ренное. И никогда не ошибался. Так, 
например, услышав в Петербурге 
еще почти неизвестного Шаляпина, 
он просто «заболел» им и сделал все 
возможное, чтобы переманить его 
к себе. Именно в театре Мамонтова 
раскрылся невероятный по своей 
силе драматический и певческий дар 
этого величайшего русского артиста.

Приглашение Рахманинова за дири-
жерский пульт оказалось еще одной 
гениальной находкой Мамонтова. 
Благодаря этому оркестр частной опе-
ры зазвучал так, как никогда прежде.

На репетициях двадцатичетырех-
летний Рахманинов много работал не 
только с оркестрантами, но и с испол-
нителями оперных партий. По воспо-
минаниям концертмейстера Даниила 
Похитонова («Из прошлого русской 
минаниям концертмейстера Даниила 
Похитонова («Из прошлого русской 
минаниям концертмейстера Даниила 

оперы»), Шаляпин как-то сказал ему: 
Похитонова («Из прошлого русской 
оперы»), Шаляпин как-то сказал ему: 
Похитонова («Из прошлого русской 

«Знаешь, Доня, с кем я проходил роль 
Сальери? С Сережей Рахманиновым. 
Это было в Москве, когда я служил 
у Саввы Ивановича Мамонтова. И 
придирался же ко мне Рахманинов за 
каждую неточность!» 

Несмотря на такое начало знаком-
ства, Рахманинов и Шаляпин сдру-
жились настолько, что певец попро-
сил Рахманинова быть шафером на 
его свадьбе с итальянской балери-
ной, рыжеволосой красавицей Ио-
лой Торнаги. Их дружба продолжа-
лась долгие годы и оборвалась только 
со смертью Шаляпина.

В 1902 году, через четыре года после 
свадьбы Шаляпина, женится и Рахма-
нинов. Его избранница  – Наталья Са-
тина, которой еще двадцатилетним 
юношей он посвятил романс «Не 

пой, красавица, при мне» на стихи 
Александра Пушкина. У них родились 
две дочери – Татьяна и Ирина.

Второй фортепианный концерт, 
созданный в 1901 году, приносит Рах-
манинову европейскую известность. 
Он дает концерты во всех странах 
Европы. Начинается всемирный три-
умф русской музыки Рахманинова.

В 1906–1909 годах семья Рахмани-
новых большую часть времени живет 
в Дрездене, только на лето возвраща-
ясь в Россию. В Дрездене написаны 
Вторая симфония, симфоническая 
поэма «Остров мертвых» (по моти-
Вторая симфония, симфоническая 
поэма «Остров мертвых» (по моти-
Вторая симфония, симфоническая 

вам картины художника-символиста 
Арнольда Беклина) и Третий форте-
вам картины художника-символиста 
Арнольда Беклина) и Третий форте-
вам картины художника-символиста 

пианный концерт. Рахманинов очень 
любил этот город и, уже покинув Рос-
сию, часто приезжал сюда

В декабре 1917 года, воспользо-
вавшись приглашением на гастроли в 
Швецию, Рахманинов с семьей поки-
дает Россию. Навсегда.

С 1918 года музыкант живет в Аме-
рике и занимается концертной дея-
тельностью. Популярность Рахмани-
нова была огромна, и до конца жизни 
слава лучшего пианиста в мире по 
праву принадлежала ему.

Первые годы эмиграции он не пи-
шет музыку. Ностальгия, свойствен-
ная всем русским, вынужденно поки-
нувшим Родину, у Рахманинова была 
особенно сильна. Он по-настоящему 
тосковал, сердце его осталось в 
России. В одном интервью он сказал: 
«Лишившись Родины, я потерял са-
мого себя. У изгнанника, который 
лишился музыкальных корней, тра-
диций и родной почвы, не остается 
желания творить, не остается иных 
утешений, кроме нерушимого без-
молвия… воспоминаний».

Ни огромные гонорары, ни вос-
хищение публики не могли заставить 
музыканта забыть о России. Мысли 
его были с теми, кто в это время стра-
дал под гнетом сталинского режима. 

Рахманинов был одним из 215 вид-
нейших представителей русской 
эмиграции, которые в 1930 году об-
ратились к гражданам Америки с 
открытым письмом, протестуя про-
тив намерения правительства США 

официально признать Советский 
Союз с существующей в нем вла-
стью: «Взоры страны, которая была 
великой, но чей народ ныне мучается 
в оковах рабства, обращены на вас, – 
говорилось в нем. – Кто из вас может 
остаться холодным свидетелем пыток 
и бесчисленных казней? Кто может 
остаться равнодушным к преследова-
нию религии? <…> Во имя великого 
прошлого и светлого будущего вашей 
страны – будьте другом и союзником 
великого русского народа, а не мучи-
телей России». 

Вместе с ним обращение подписа-
ли Бунин, Зайцев, Куприн, Лосский, 
Набоков, Деникин, Гиппиус, Мереж-
ковский, Алданов, Струве.

Но в сорок первом, когда началась 
война, Рахманинов одним из первых 
решил, по словам его жены, «пока-
зать своим примером всем русским, 
что надо в такое время забыть не-
согласия и объединиться для помо-
щи изнемогающей и страдающей 
России». Рахманинов дает концерты 
и половину сбора жертвует Между-
народному Красному Кресту, а поло-
вину – генеральному консулу СССР в 
Нью-Йорке для передачи Советско-
му правительству.

17 февраля 1943 года состоялся 
последний концерт Рахманинова. 
28 февраля жизнь великого музыкан-
та оборвалась.

Б ескрайние просторы России, 
cтрогие монастыри и великолеп-

ные соборы, сельские церкви, поля, 
проселочные дороги, богомольцы, и 
над всем этим праздничный благовест 
заутреннего звона… Это повседнев-
ная реальность, окружавшая каждого 
жителя России в конце 
XIX  – начале XX  веков. 
Для кого-то обыденная, 
но послужившая музы-
кальному гению Сергея 
Рахманинова отправ-
ной точкой.

«Я русский компо-
зитор, – писал Рахма-
нинов, – и моя Родина 
наложила отпечаток 
на мой характер и мои 
взгляды. Моя музы-
ка  – это плод моего 
характера, и поэтому 
это русская музыка. 
Единственное, что я 
стараюсь делать, когда 
сочиняю, – это заста-
вить ее прямо и просто 
выражать то, что у меня 
на сердце».

Музыкальная одарен-
ность Рахманинова не 
была удивительной: 
его двоюродный брат 
Александр Зилоти был 
известным пианистом; 
троюродный брат Ни-
колай Стрельников  – 
композитором; мать, Любовь Пе-
тровна, хорошо пела, была одаренной  
пианисткой, училась у Антона Рубин-
штейна. Талант мальчика проявился 
рано – уже с четырех лет он занимал-
ся с матерью игрой на фортепиано.

Отец  – отставной гусар Василий 
Аркадьевич Рахманинов  – был чело-

веком более чем легкомысленным, 
обаятельным и веселым, любившим 
шумные застолья и карточные игры. 
Его стараниями к моменту рожде-
ния сына в 1873 году от довольно 
большого приданого жены осталось 
одно-единственное имение в Новго-

родской губернии. Но и оно в 1882 
году было продано, и семья была вы-
нуждена переселиться в Петербург к 
родственникам.

Неизвестно, как дальше сложи-
лась бы судьба великого музыканта, 
если бы в Петербург не приехала 
Софья Александровна Бутакова, 

бабушка Сергея по материнской ли-
нии. Она была женщиной глубоко 
религиозной и настоящим знатоком 
церковного пения. По совету пиани-
ста Александра Зилоти, она решила 
перевести Сергея учиться в Москов-
скую консерваторию и сумела убе-

дить в необходимости 
этого свою дочь.

В Петербург Рахма-
нинов больше не вер-
нется; с этих пор и до 
1917 года его судьба бу-
дет связана с Москвой.

Начались годы серьез-
ной упорной работы, 
без которой не мог бы 
развиться даже такой 
огромный талант. Кон-
серваторию Рахмани-
нов закончил с отличи-
ем и большой золотой 
медалью по классам 
фортепиано и компози-
ции. К этому времени 
он был уже достаточно 
известен в Москве как 
замечательный пианист. 
Выступать с концерта-
ми Рахманинов будет 
до конца своих дней, и 
его виртуозное испол-
нительское искусство 
будет только наполнять-
ся новыми оттенками и 
переживаниями.

В 1897 году Савва 
Мамонтов предложил ему занять ме-
сто дирижера в своей Русской част-
ной опере, и Рахманинов без колеба-
ний согласился.

Имя Саввы Ивановича Мамонтова 
вписано золотыми буквами в исто-
рию русского меценатства. Вряд ли 
кто-то другой сделал больше для Се-
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шают грубую ошибку. Шагал был 
автором чрезвычайно искушен-
ным, его композиции продуманы и 
сложны в классических традициях 
кватроченто, а его эстетические 
взгляды, образы, художественные 
приемы диаметрально противоре-
чат принципам авангарда ХХ  века. 
Именно это отличие и послужило 
причиной эмиграции Шагала из 
Советской России.

История его исхода общеиз-
вестна, но историю эту уместно 
повторить. Когда Шагала назна-
чили уполномоченным по культу-
ре в Витебске, он, став ректором 
Витебской академии художеств, 
пригласил в преподаватели разных 
знаменитостей из Москвы. 

То было время массовых митин-
гов, деклараций, производства на-
глядной агитации. Все это Шагал не 
любил, а большинству художников 
все это очень нравилось. 

Один из приехавших в Витебск 
преподавателей написал на Шагала 
донос, обвиняя художника в недо-
статочной революционности и не-
достаточной преданности идеям 
большевизма. Шагал лишился рабо-
ты, его отозвали в Москву, сделали 
театральным художником: в те годы 
театральная деятельность была сво-
его рода ссылкой.

Марк Шагал некоторое время 
проработал в театре, но в 1922 году 
вместе с семьей уехал в Литву, где 
была организована его выставка, а 
оттуда – в Германию. Осенью 1923 
года семья Шагала переехала в Па-
риж (французское гражданство 
художник получил лишь 14 лет спу-
стя. – Прим. ред.). 

Причем  – и это надо сказать 
отчетливо  – он не убегал от 
революции, уехал не столько от 
советской власти, сколько от аван-
гардизма и его казарменной эсте-
тики. Знаменитая фраза «Я уехал 
в Париж, потому что там даже кон-
сьерж разбирается в живописи» 
подразумевает то, что француз не 
изменяет свой культурный код по 
приказу в течение дня; не способен 
был это сделать и Марк Шагал.

Он любил саму масляную живо-
пись, станковую картину, образ-
ное антропоморфное искусство. 
Он любил гуманистическое 
искусство – нисколько не стеснял-
ся этого пафоса, часто и страстно 
про это говорил. Квадраты и по-
лоски Шагал не уважал, марши и 
монументы не переносил  – вот и 
уехал прочь. Это была не полити-
ческая, но эстетическая эмиграция.

При этом никакого симбиоза 
русско-французской культуры в 
судьбе художника не произошло. 
Нельзя сказать, что вот был такой 
российский еврейский художник, 
а набрался французских приемов. 
Было бы ошибочно утверждать, 
что Шагал принес свое русское ви-
дение в Париж и там создал ориги-
нальный стиль, соединив два куль-
турных кода.

Шагал – художник поразительно 
раннего развития; он приехал в Па-
риж – еще в первый раз – двадцати 
трех лет от роду уже сложившимся 
мастером, причем мастером евро-
пейской традиционной школы. В 

Париже не пришлось менять в сво-
ем, уже выработанном к 1910 годам 
стиле практически ничего; ранние 
витебские картины с дачной веран-
дой или косогорами скомпонова-
ны с изощренностью, отличающей 
парижские работы тридцатых. Ла-
тинская пластика  – это не благо-
приобретенное; это его природное 
свойство – возможно, объяснимое 
местом рождения.

Белорусский город Витебск в те-
чение трехсот лет последователь-
но входил в княжество Литовское 
и Речь Посполитую, и еврейское 
местечко, откуда родом Моисей 
Сегал (взявший себе творческий 
псевдоним на французский ма-
нер  – Марк Шагал), испытывало 
влияние католической культуры. 
В энциклопедиях Шагала обозна-
чают как француза, еврея, белору-
са – через запятую.

Характерно то, что, решив-
шись на эмиграцию из Советской 
России, Шагал всю жизнь скитал-
ся, но – пластически, образно – не 
сдвинулся с места ни на сантиметр: 

принадлежал к евро-
пейской изобрази-
тельной культуре из-
начально.

В параде эмигрант-
ских судеб, коими бо-
гат XX век, его судьба 
поразительна: Моди-
льяни и Пикассо тоже 
были эмигрантами, 
но они сменили стра-
ну лишь однажды; 
Шагал сменил страну 
проживания пять раз: 
Россия – Литва – Гер-
мания  – Франция  – 
Америка  – опять 
Франция. Лишь по-
сле войны осел на 
юге Франции, в Сен-
Поль-де-Вансе. Клас-
сический странству-
ющий еврей, Вечный 
жид, Агасфер, и при 
этом Шагал такой 
своеобразный еврей, 
который свое еврей-

У всякого худож-
ника есть свой 

цвет  – как у писателя 
есть своя интонация. 
Поскольку художник 
говорит красками, в 
его речи важна личная, 
присущая только ему 
интонация, то есть ва-
жен его личный цвет. 
Такой цвет, характе-
ризующий личность 
мастера, возникаю-
щий в процессе дол-
гой работы, называют 
словом «карнация». 
Это не «колорит», 
то есть это не просто 
сочетание красок, но 
то общее состояние 
цветовой материи, ко-
торое передает мир 
художника.

Картины Шагала, 
если собрать все его 
холсты вместе и выве-
сти общий цветовой 
знаменатель, образу-
ют глубокий синий, 
ультрамариновый тон, цвет сияю-
щих небес.

Витражи
Он так часто писал ультрамари-

новые небеса, что этой синей кра-
ской затопил все пространство 
вокруг себя. Это потому, что Ша-
гал всегда писал рай, а рай – сине-
го цвета.

Синий цвет у Марка Шагала 
доходит до крещендо, до такого 
состояния глубокой синевы, ког-
да уже синее и быть ничего не 

может. В его витражных окнах в 
Реймском соборе и в церкви Всех 
Святых в Тудли (Англия), а также 
в витражах, выполненных для зда-
ния ООН, фигуры буквально пла-
вают в синеве, взмывают в синеву, 
растворяются в ней, воскресают 
из синевы. Стихия синего цвета 
вообще свойственна витражу, но, 
кажется, даже во времена Средне-
вековья не было мастера, так лю-
бившего синий цвет.

Для Шагала синий  – это цвет 
пространства, разделяющего пред-
меты, цвет воздуха. Помимо проче-
го, синий (небеса) – это цвет Бого-

матери, цвет чистоты, 
наряду с белым (ли-
лия); белый – это одна 
из стадий синего, это 
ступень в  лестнице 
райского синего.

Для Института ис-
кусств в Чикаго Ша-
гал выполнил витраж, 
состоящий из сотен 
оттенков голубого, на-
чинающих восхожде-
ние от прозрачно-ла-
зоревого и доходящих 
до глубочайшего уль-
трамарина. Он словно 
измерял уровни небес, 
показывал нам лест-
ницу, по которой вос-
ходят к самой предель-
ной синеве.

Марк Шагал создал 
такое количество ро-
списей в храмах и ви-
тражей в соборах, что 
сказать о художнике 
Шагале «живописец 
рая»  – значит просто 
обозначить его про-

фессиональное занятие. Это от-
нюдь не преувеличение. Но и тогда, 
когда художник не делал витражей 
в Реймсе и в соборе Святого Сте-
фана города Майнца, – и тогда он 
оставался живописцем рая.

Эстетическая эмиграция
По всем эстетическим харак-

теристикам творчество Шагала 
есть продолжение ренессансного 
символизма. И когда его называют 
авангардистом или (тем более!) 
наивным художником, то совер-
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МАКСИМ КАНТОР

Марк Шагал. «Шагал. «Ш Автопортрет». Автопортрет». А 1914 г.

«Здравствуй, Здравствуй, З Париж». Париж». П 1945 г.
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Ничего подобного в картинах 
Шагала нет. Шагал всегда пишет 
мелодраматично-трогательную, 
едва ли не слащавую любовь, то 
сентиментальное чувство, которо-
го мы всегда немного стесняемся. 
Люди прижимаются друг к другу 
не потому, что спасаются от все-
ленского холода, но просто пото-
му, что умиляются существованию 
любимого человека. Чувство уми-
ления, тихой радости разлито во 
всех картинах Марка Шагала.

Шагал умиленной любви не стес-
нялся, он именно сентиментальное 
чувство и считал истинно важ-
ным – этим противоречил бруталь-
ному веку.

Суровые гуманисты XX века об-
виняли романтиков, да и не только 

романтиков, в пошлом идеале; на-
пример, Оруэлл считал диккенсов-
ские мечты о прекрасном (романы 
кончаются свадьбой, домом и се-
мьей) пошлыми. 

Жизнеописания героя, муки 
становления  – это понятно; борь-
ба приветствуется. А потом-то 
что? Неужели «возделывать свой 
сад»?  Но ведь несправедливости 
еще немало в мире, рано склады-
вать оружие. 

«Впереди много войн, и я под-
писал контракт на все», – говорит 
один из героев Хемингуэя. А Шагал 
от такого контракта уклонился; он 
сентиментального идеала не стес-
нялся, поэтизировал то, что Вла-
димир Маяковский мог бы назвать 
«мещанским раем».

Впрочем, будем справедливы. 
Маяковский не назвал картины 
Шагала «мещанским раем» – и не 
сделал этого по вполне понятной 
причине: в картинах Шагала нет 
уюта, нет мещанства, нет покоя. 
И не только потому, что художник 
до самой старости не знал оседлой 
жизни, но и потому, что умиленная 
любовь Шагала была не «уютной» 
и не домашней, но всемирной.

Это та любовь, которая перерас-
тает интимное чувство и делается 
согревающим символом для всех 
людей, та любовь, о которой писал и 
сам Маяковский, – любовь, понятая 
как мировоззрение. 

Расстояние от тесной комнаты до 
небосвода любящие преодолевают 
легко и естественно; это кажется 
Шагалу и его зрителям нормаль-
ным: вот люди целуются, стоя на 
полу, а вот они полетели по чисто-
му синему небу. И эта трогатель-
ная беззащитная любовь оказалась 
сильнее диктатур.

В хрупкости героев Шагала, в их 
беззащитности по отношению к 
маршевой и авангардной эстетике 
заключено то главное, что принес-
ло в мир христианское искусство.

В 1943 году, по просьбе друга, 
великого историка искусств Лио-
нелло Вентури, Шагал прочел лек-
цию о своем творчестве. Художник 
говорил исключительно ясно: «В 
искусстве недостаток “гуманизма” 
(не надо бояться этого слова) был 
мрачным предзнаменованием еще 
более мрачных событий. Пример 
великих школ и великих мастеров 
прошлого учит нас, что истинное 
высокое мастерство в живописи 
не согласуется с антигуманными 
тенденциями, которые демонстри-
руют нам в своих работах некото-
рые представители так называемых 
авангардных школ».

В лице великого живописца Мар-
ка Шагала человечество получило 
представителя позднего Ренессан-
са, напомнившего нам о христиан-
ском гуманизме, сумевшего пре-
одолеть яростные доктрины дня 
тихой, но упорной любовью.

ство сознательно разменял на ев-
ропейские ценности.

Еврейская тема в холстах суще-
ствует. Мало того, нет практиче-
ски ни одного холста без раввина, 
ангела или семисвечника, но тема 
иудаизма растворена в христиан-
стве. Шагал скорее христианин, 
нежели иудей: трудно представить 
еврея, написавшего столько распя-
тий Христа. Иное дело, что Шагал 
не противопоставлял Заветы: Но-
вый Завет в его полотнах вплавлен 

в Завет Ветхий и Сын не существу-
ет отдельно от Отца.

Шагал принадлежит  – про-
звучит странно, но это именно 
так, – сразу ко многим конфесси-
ям; он являет тот тип экумениста, 
о котором мечтал Соловьев, или 
тот тип верующего в Дух бунтаря 
против догмы, пример которого 
являл Лев Толстой. 

Шагал умудрился расписать (или 
сделать витражи) храмы шест-
надцати конфессий. При этом ев-

рейство его вопиет, 
обозначая не веру, не 
этническую отдель-
ность, но принципи-
альное родство со вся-
ким изгоем.

Шагал прожил дол-
гую жизнь в мире, в 
котором было явле-
но столько насилия, 
как никогда прежде в 
истории человечества. 
Убивали так щедро и 
яростно, что пропове-
довать любовь многим 
казалось неуместным. 
Служить народу  – оз-
начало служить стра-
стям народа, и страсти 
эти были темными.

Сказать, что в его 
картинах вовсе нет 
тревоги, нельзя; длин-
ный оранжевый язык 
пламени возникает на 
задних планах его кар-
тин постоянно. 

Однако картины 
Шагала мирные: жи-
вописец рая не хочет 
изображать жесто-
кость и отчаяние.

Любовь, понятая 
как мировоззрение

Среди разрухи, го-
лода, нищеты, войны, 
когда многие худож-
ники-гуманисты изо-
бражали ужас бы-

тия,  Марк Шагал изображал свет 
и радость. 

Все его картины написаны про 
любовь, причем любовь не над-
рывную, не отчаянную, не про 
ту любовь, что возникает на пе-
пелище. Такую любовь описали 
гуманисты «потерянного поко-
ления» Ремарк и Хемингуэй: на 
краю бездны люди прижимаются 
друг к другу, ища последнего теп-
ла. Это своего рода героизм – лю-
бовь как сопротивление. 

«Синий скрипач». Синий скрипач». С 1947 г.

«Невеста». Невеста». Н 1950 г.
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тябре 1892 года он прочел нашумев-
шую лекцию «О причинах упадка и 
о новых течениях современной рус-
ской литературы». Лекция, наряду со 
сборником его стихов «Символы», 
считается манифестом символизма 
и модернистского обновления рус-
ского искусства. Мережковский ут-
верждал, что только «мистическое 
содержание», «язык символа» и 
импрессионизм способны расши-
рить «художественную впечатли-
тельность» современной русской 
словесности, отмечая при этом, что 
составляющие нового движения уже 
присутствуют в творчестве Толстого, 
Тургенева, Достоевского, Гончарова. 
Мережковский фактически объявлял 
модернизм продолжением гениаль-
ной русской литературной классики.

Лекция произвела фурор, но ли-
берально-демократический лагерь 
отнесся к ней как к проявлению 
«мракобесия». С  восторгом при-
нял доклад лишь немногочисленный 
кружок сторонников нового направ-
ления, сформировавшийся вокруг 
журнала «Северный вестник». В это 
же время Дмитрий Мережковский 
начал работать над одним из своих 
шедевров  – романом «Воскресшие 
боги. Леонардо да Винчи».

Февральская революция 1917 года 
«понравилась» Мережковским. Они 
считали, что только «честная рево-
люция» может покончить с войной, 
а «установление демократии даст 
возможность расцвета идей свободы 
(в  том числе и религиозной) перед 
возможность расцвета идей свободы 
(в  том числе и религиозной) перед 
возможность расцвета идей свободы 

лицом закона». 
Временное правительство Ме-

режковский воспринимал как 
«вполне близкое». Керенский даже 
просил его написать несложный 
текст о декабристах  – для распро-
странения в войсках. Но уже в марте 
Мережковский предсказал скорое 
падение Временного правительства 
и диктатуру Ленина.

Октябрьский переворот Ме-
режковский истолковал как вос-
шествие во власть «народа-Зверя», 
как торжество «надмирного зла». 
Мережковские тщетно хлопота-
ли об освобождении заключенных 

в Петропавловскую 
крепость министров 
Временного правитель-
ства – их друзей. 

В конце 1917 года 
Дмитрий Мережков-
ский уже выступал с 
антибольшевистскими 
лекциями, писал анти-
большевистские статьи.

Вот что писал Ме-
режковский в своем 
дневнике в январе 1918 
года: «Вглядитесь в 
толпы Октябрьские: 
на них лица нет. Да, не 
уродство, а отсутствие 
лица, вот что в них все-
го ужаснее. Идучи по 
петербургским улицам 
и вглядываясь в лица, 
сразу узнаешь: вот 
коммунист. Не хищная 
сытость, не зверская ту-
пость – главное в этом лице, а скука, 
трансцендентная скука “рая земного”, 
“царства Антихриста”».

Началась Гражданская война. 
Страдая от голода, вынужденно со-
трудничал с горьковскими больше-
вистскими изданиями, продавал до-
машнюю утварь... И в ночь с 24 на 
25 декабря 1919 года Мережковские, 
вместе с несколькими друзьями, тай-
ком покинули Петроград, а затем и 
Россию. Думали – ненадолго, а оказа-
лось – навсегда.

Обосновавшись в Париже, где 
бурлила интеллектуальная и поли-
тическая жизнь русской эмиграции, 
где выходили русские газеты и жур-
налы, Мережковские не вошли ни 
в один эмигрантский кружок. Их 
взгляды были неприемлемы ни для 
правых, ни для левых. Единствен-
ным безоговорочным единомыш-
ленником и соратником Дмитрия 
Мережковского был Иван Бунин. 
Иронично, что именно он станет 
Нобелевским лауреатом, хотя кан-
дидатура Мережковского выставля-
лась десять раз! Великие русские пи-
сатели часто выступали вместе. Так, 
в 1924 году они стали инициатора-
ми события, вошедшего в историю 

под названием «Миссия русской 
эмиграции». О ней было написано 
много статей, диссертаций, книг. 
«Мы, – писал Мережковский, – во-
площенная критика России, как бы 
от нее отошедшая мысль и совесть, 
суд над нею, настоящей, и пророче-
ство о ней, будущей».

Нина Берберова в своих замеча-
тельных мемуарах «Курсив мой» 
передает парижский диалог между 
Зинаидой Гиппиус и Дмитрием Ме-
режковским: «Зина, что тебе доро-
же: Россия без свободы или свобода 
без России?» – Она думала минуту. – 
«Свобода без России… И потому я 
здесь, а не там». – «Я тоже здесь, а не 
там, потому что Россия без свободы 
для меня невозможна. Но... – и он за-
думывался, ни на кого не глядя, – на 
что мне, собственно, нужна свобода, 
если нет России? Что мне без России 
делать с этой свободой?»

В этом диалоге содержится значи-
тельная доля трагедийной сути эми-
грации. Далеко не вся русская эми-
грация осознавала свою «миссию». 
Далеко не все эмигранты понимали и 
понимают суть понятия «свобода», 
смысл представления «Россия», тол-
кования слова «Родина».

И стинным входом Дмитрия 
Мережковского в большую 

литературу считается публикация его 
стихов в журнале «Отечественные 
записки». Именно она принесла ему 
славу и популярность. 
Мережковскому было 
тогда всего 17 лет.

Однако в историю 
мировой литературы 
Мережковский вошел 
не как поэт, а как про-
заик. Прозаик-эрудит, 
глубоко знающий и по-
нимающий корни ев-
ропейской культуры, ее 
суть, ее противоречия, 
ее мистику и апоста-
сию. Второго такого 
писателя в русской ли-
тературе просто нет.

С ранней юности 
Мережковский был 
склонен к мистицизму. 
В 1886 году, то есть в 
двадцатилетнем возрас-
те, Мережковский пе-
ренес какую-то страш-
ную, очень напугавшую 
его болезнь, о которой, 
по сути, ничего не из-
вестно. Чудом выле-
чившись, он сам потом 
утверждал, что пере-
живание этого страш-
ного недуга и является 
причиной его «поворота к вере».

После выздоровления 22-летний, 
известный уже литератор отправля-
ется в путешествие по югу России – 
через Одессу на Кавказ. Экзальтиро-

ванный молодой человек описал его 
потом как «духовное странничество, 
предпринимаемое неофитом для от-
кровения Истины». Как бы там ни 
было, путешествие это сыграло реша-

ющую роль в его жизни, ибо, будучи в 
Боржоми, он знакомится с 19-летней 
Зиной Гиппиус. Случилась не просто 
любовь с первого взгляда, молодые 
люди ощутили в общении полное 

духовное и интеллектуальное едине-
ние. Быстро обвенчавшись в Тифли-
се, они перебрались в Петербург.

Вот так, казалось бы невзначай, ро-
дилась самая, пожалуй, влиятельная 

пара в истории русской 
литературы. Гиппиус и 
Мережковский были не 
просто законодателями 
мод, они создавали и 
разрушали репутации, 
их суждение являлось 
эталоном качества, во-
круг них толпилась са-
мая изысканная и пер-
спективная творческая 
молодежь.

Мережковский по-
стоянно работал, 
писал, причем без са-
моутверждения. Он 
находил время для 
перевода на русский 
язык Гете и Софокла. 
Это соответствовало 
его желанию обучить, 
воспитать, осветлить 
Россию. Его огромная 
культура и прекрасное 
знание древних и со-
временных языков не-
вольно делали из Ме-
режковского некоего 
воспитателя русской 
интеллигенции. Он 
прививал в России ев-

ропейское сознание, ни на минуту 
не забывая, что он – русский.

Парадоксальный Мережковский 
не был, однако, пассеистом, челове-
ком завороженным прошлым. В ок-

Зинаида Гиппиус. Гиппиус. Г Портрет работы Портрет работы П Л. Бакста. Бакста. Б
1906 г.
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кономерным. Газданов показывает 
динамику разрушительного про-
цесса, отсрочка конца которого 
позволяет увидеть его суть. Оба 
героя переживают опыт смерти: 
один  – как убийца, другой  – как 
убитый. Это переживание преоб-
ражает их, но не сбивает, а лишь 
упрочивает каждого на своем пути. 
Один продолжает идти путем зла, 
другой – путем добра. Но их роли 
парадоксально перепутаны: зло 
творит убитый, добро  – убийца. 
Убийца  – защитник, он защищает 
свою жизнь и любовь от опасного 
маньяка, от человека, обуреваемо-
го жаждой смерти.

Газданов дописывал свой роман 
во время Второй мировой войны, 
и ее подспудные токи, напряжение 
массового смертельного насилия, 
«борьбы на уничтожение», про-
низывают произведение… Но 
писатель обладает даром преоб-
ражения тягостного материала: 
соприкасаясь с насилием, он сам 
не заражается его флюидами, не 
получает удовольствия от изобра-
жения сцен насилия и, тем более, 
не сообщает это извращенное удо-
вольствие читателю, в противопо-
ложность, увы, многим современ-
ным сочинителям.

Эмиграция Газданова была 
вынужденной, ее можно рас-
сматривать как затянувшееся 
путешествие, и его работа води-
телем – шофером ночного такси в 
Париже, – продолжение путеше-
ствия, а работа ведущим литера-
турной редакции на радиостанции 
«Свобода» в последние годы жиз-
ни  – форма парадоксального воз-
вращения на родину… Газданов 
вернулся вначале как голос, как 
едкий прокуренный голос, звучав-
ший до 1971 года (псевдоним – Ге-
оргий Иванович Черкасов).

Газданов представлял человече-
скую жизнь через метафору путе-
шествия и остановки: «История 
одного путешествия», «Полет», 
«Ночные дороги», «Пилигри-
мы»  – таковы названия его рома-
нов. Кроме «Призрака Алексан-

дра Вольфа», самые популярные 
романы Гайто Газданова  – «Вечер 
у Клэр» и «Возвращение Будды».

В романе «Пробуждение» он 
показал условность 
представлений об 
избранности и ка-
стовости. Герой 
романа  – «средний 
француз», бухгал-
тер, который нахо-
дит смысл жизни в 
служении потеряв-
шей разум женщи-
не. Парадокс в том, 
что женщина эта 
принадлежит родо-
вой аристократии и 
ни при каких обсто-
ятельствах не могла 
бы поддерживать знакомство с че-
ловеком, не принадлежащим к ее 
кругу, – но после выздоровления 
она уже не может без него жить…

В этой истории критики заме-
тили христианскую мораль  – нам 
же представляется, что фабула ее 
сказочна именно в том смысле, что 
сказка подсказывает решение труд-
ных вопросов. Аристократия во 
всем мире к середине ХХ века была 
оттеснена от власти, потеряла вли-
яние, стала беспомощной – не о ее 
ли судьбе написал роман-притчу 
Газданов?

Писатель прекрасно передает 
ощущение сплоченности, друже-
ской солидарности, юношеского 
романтизма в романе «Вечер у 
Клэр», новелле «Общество вось-
мерки пик» и ранних рассказах, 
посвященных эпохе Гражданской 
войны. В целом проза Газданова 
полна редкой проникновенности, 
ее можно читать запоем.

Газданов являет собой тот ред-
кий тип автора-собеседника, о ко-
тором говорил Мандельштам как 
о писателе будущего. Чтение как 
сотворчество становится уделом 
немногих, – но только такое чтение 
можно признать истинным, прочее 
же вытеснит кино и телевидение. 
Это чтение возвращает нас к ис-
токам искусства, в глубины веков, 

когда не было разделения на ис-
полнителей и слушателей, все при-
сутствующие были участниками 
праздничного мифо-ритуального 

действия, придаю-
щего жизни смысл. 
Проза Газданова не-
сет в себе отголоски 
этой древней празд-
ничности, которая 
сейчас становится 
вновь актуальной: 
вновь силы хаоса 
выходят из-под кон-
троля, и как никогда 
нужны общие дей-
ствия, направлен-
ные на поддержание 
мира и порядка, об-
уздание хаоса.

Более 20 лет назад в Москве было 
создано Общество друзей Газдано-
ва, которое координирует исследо-
вания и издания произведений пи-
сателя. При содействии Общества 
было проведено несколько между-
народных конференций, состоя-
лись съемки двух фильмов… Фильм 
о Газданове «Игра воображения» 
(«Нарт-Арт студия», продюсер 
Темина Туаева, автор и режиссер 
Рафаэль Гаспарянц и оператор 
Михаил Немысский) был показан 
в Тургеневской библиотеке на со-
брании Общества друзей Газданова 
пять лет назад. С тех пор нам дове-
лось познакомиться с несколькими 
сценариями художественных филь-
мов и пьес по Газданову. К сожале-
нию, до сих пор эти проекты так и 
не были реализованы.

Во Франции издаются ранее не 
переведенные на французский рас-
сказы, выходят новые переводы его 
романов в Германии и Нидерлан-
дах, в Египте и Англии. Интерес к 
Газданову возрастает, и это законо-
мерно: в наши дни перед многими 
людьми встает задача  – как сохра-
нить честь и достоинство, не по-
терять разум и остаться человеком 
творческим и человечным, с серд-
цем и умом в это непростое время? 
Пример Газданова показывает нам, 
что это возможно.

Г айто Газданов  – человек не-
обычной судьбы и автор про-

изведений, окончательная оценка 
которых, несмотря на все усилия 
исследователей, возможна только 
в будущем.

Осетин по происхождению, не 
говорящий по-осетински, он ро-
дился в Петербурге и был на 
родине предков всего несколь-
ко раз, в детстве. Юность Газ-
данова прошла в Харькове, где 
подхватила его Гражданская 
война. В ней, по его собствен-
ным словам, он участвовал 
из любопытства и выбрал ту 
сторону, которая была побеж-
дена. В эмиграции оказался в 
Турции, потом в Болгарии и 
наконец – в Париже, где начал 
писать и был сразу же замечен 
как один из самых талантливых 
прозаиков. Газданова высоко 
оценил Бунин; поддержал мо-
лодого прозаика и Горький, оз-
накомившись с романом «Ве-
чер у Клэр».

Газданов участвовал в лите-
ратурной жизни эмиграции и 
вел при этом нелегкую жизнь: 
наряду с прочими занятиями 
почти два десятилетия рабо-
тал ночным таксистом в Пари-
же. Был участником француз-
ского Сопротивления, а после 
войны работал на американ-
ской радиостанции «Свобода». 
Написал девять романов и около 
сорока рассказов.

В романе «Призрак Александра 
Вольфа» в уста учителя вложены 

слова: «Вы начинаете жить и вам 
придется участвовать в том, что на-
зывается борьба за существование. 
Грубо говоря, есть три ее вида: 
борьба на поражение, борьба на 
уничтожение и борьба на соглаше-
ние. Вы молоды и полны сил, и вас, 
конечно, притягивает именно пер-

вый вид. Но помните всегда, что са-
мый гуманный и самый выгодный 
вид – это борьба на соглашение. И 
если вы из этого сделаете принцип 
своей жизни, то это будет значить, 

что та культура, которую мы ста-
рались вам передать, не прошла 
бесследно, и вы стали настоящими 
гражданами мира…»

Гражданский мир противостоит 
гражданской войне, «мир» по-
нимается как общее согласие – ре-
зультат «борьбы на соглашение». 

На Гражданской войне в серд-
цах противоборствующих 
сторон горел огонь борьбы на 
уничтожение, и этот опыт стал 
важен для формирования ми-
ровоззрения писателя.

В те годы, когда Югославия 
переживала ужасы граждан-
ской войны, спрос на его тру-
ды резко вырос. Может быть 
потому, что живительная про-
за Газданова врачует сердца, 
опаленные войной?

Роман «Призрак Алексан-
дра Вольфа» начинается и 
заканчивается выстрелом. 
Стреляет один и тот же чело-
век – в того же самого… Пер-
вый раз погибель не приходит 
сразу, не охватывает человека 
целиком  – она поселяется в 
жертве и постепенно разъеда-
ет душу. Человек, запрограм-
мированный на разрушение, 
продолжает жить  – и служить 
поселившемуся в нем демону. 
Демон стремится к воплоще-
нию, результатом которого 

является полная, окончательная 
смерть. Между двумя выстрелами 
заключено все действие романа. 
То, что представляется в начале 
случайным, оказывается в конце за-
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Адамович проницательно отме-
тил, что Поплавский был поэтом не 
столько русским, сколько западным, 
где поэзия стала поэзией неудач, ка-
тастроф, личных трагедий. Любимый 
им поэт А. Рембо стал как бы его про-
тотипом – и в творческом, и личном 
планах. Поплавский виртуозно схва-
тывал самую суть чужой поэзии. Его 
стихотворение «Роза смерти» мо-
жет служить и путеводителем по ос-
новным темам сборника Г. Иванова 
«Розы», и быть «визитной карточ-
кой» самого автора.

Темный воздух осыпает звезды,
Соловьи поют, моторам вторя,
И в киоске над зеленым морем
Соловьи поют, моторам вторя,
И в киоске над зеленым морем
Соловьи поют, моторам вторя,

Полыхает газ туберкулезный.
И в киоске над зеленым морем
Полыхает газ туберкулезный.
И в киоске над зеленым морем

<…>
И весна, бездонно розовея,
Улыбаясь, отступая в твердь,
И весна, бездонно розовея,
Улыбаясь, отступая в твердь,
И весна, бездонно розовея,

Раскрывает темно-синий веер
С надписью отчетливою: смерть.
Раскрывает темно-синий веер
С надписью отчетливою: смерть.
Раскрывает темно-синий веер

Вероятно, Поплавский знал ста-
тью А. Блока «О современном со-
стоянии русского символизма», в 
которой Блок описывает духовное 
состояние, при котором происходит 
подмена чистых символов символа-
ми-подобиями. В какой-то степени 
похожее состояние замены жизни 
смертью, скрупулезный и точный 
анализ этого состояния передан и в 
стихотворении Поплавского «Лун-
ный дирижабль». Название указы-
вает на призрачность, инобытие, 
ночную сновидность, невозможную 
и обязательно убывающую при вос-
ходе солнца.

Строит ангел дворец на луне,
Дирижабль отходит во сне.
Строит ангел дворец на луне,
Дирижабль отходит во сне.
Строит ангел дворец на луне,

Запевают кресты винтов,
Опадают листы цветов.
Запевают кресты винтов,
Опадают листы цветов.
Запевают кресты винтов,

<…>
Напевают цветы в саду.
Оживают статуи душ.
И, как бабочки из огня,
Достигают слова меня.

Для поэзии Поплавского свой-
ственны полутона, смешанные полу-
краски начинающегося рассвета или 

иного пограничного времени. Мир 
рассечен зеркальными отражениями 
в «Морелла II»:

Где Ты, светлая, где? О, в 
каком снеговом одеянье
Нас застанет с Тобой 
Воскресения мертвых 
труба?
Воскресения мертвых 
труба?
Воскресения мертвых 

На дворе Рождество. 
труба?
На дворе Рождество. 
труба?

Спит усталая жизнь над 
На дворе Рождество. 
Спит усталая жизнь над 
На дворе Рождество. 

гаданьем,
И из зеркала в мир 
чернокрылая сходит 
И из зеркала в мир 
чернокрылая сходит 
И из зеркала в мир 

судьба.
чернокрылая сходит 
судьба.
чернокрылая сходит 

Религиозные мотивы и об-
разы даны в глубоко личной 
мотивации, чаще всего они 
просвечивают возможной надеждой 
сквозь извечный кошмар реальности:

Пылал закат над сумасшедшим 
домом,
Там на деревьях спали души 
нищих,
За солнцем ночи, тлением 
влекомы,
Мы шли вослед, ища свое жилище.
Была судьба, как белый дом 
отвесный,
Вся заперта, и стража у дверей,
Где страшным голосом на ветке 
Вся заперта, и стража у дверей,
Где страшным голосом на ветке 
Вся заперта, и стража у дверей,

лист древесный
Где страшным голосом на ветке 
лист древесный
Где страшным голосом на ветке 

Кричал о близкой гибели своей.
лист древесный
Кричал о близкой гибели своей.
лист древесный

Поплавский умеет с фетовской 
силой передать живописность снеж-
ного леса, не утратив философской 
глубины своего поэтического мыш-
ления. В стихотворении «За рекою 
огонь полыхает» (1931) в классиче-
ления. В стихотворении «За рекою 
огонь полыхает» (1931) в классиче-
ления. В стихотворении «За рекою 

ской манере соединяются мгновен-
ное и вечное:

И опять за широкой рекою
Будут звезды гореть на весу,
И опять за широкой рекою
Будут звезды гореть на весу,
И опять за широкой рекою

Точно ветка, что тронул рукою
Запоздалый прохожий в лесу:
Точно ветка, что тронул рукою
Запоздалый прохожий в лесу:
Точно ветка, что тронул рукою

И с нее облетело сиянье.
Запоздалый прохожий в лесу:
И с нее облетело сиянье.
Запоздалый прохожий в лесу:

Все спокойно, и тьма холодна.
Ветка смотрится в ночь 
мирозданья,
Ветка смотрится в ночь 
мирозданья,
Ветка смотрится в ночь 

В мировое молчанье без дна.
мирозданья,
В мировое молчанье без дна.
мирозданья,

В его поэзии часто встречается об-
раз парохода, мотив плавания, вос-
ходящий к поэзии Рембо, становится 
символом самой жизни, ее текучести 

и непредсказуемо-
сти: «Грань воз-
душных и водных 
миров, / И один 
превратился в 
другой». Поэт – и 
свидетель, и участ-
ник этих метамор-
фоз, иногда ска-
зочно красивых, 
но чаще чарующе 
трагичных, заво-
раживающих ги-
белью и риском.

М н о г о с л о й -
ность смыслов, символическая и 
метафизическая глубина образов, 
их ассоциативные связи, сквозные 
образы и мотивы, цепочки взаимо-
исключающих понятий, принципы 
контраста и суггестивности, драма-
тизм стихотворных сюжетов  – ос-
новные черты поэтики Поплавского, 
соединившего художественный экс-
перимент и достижения символист-
ской и постсимволистской русской и 
западноевропейской поэзии в своем 
творчестве.

«На русском Монпарнасе, – счи-
тает А. Чагин, – он был страдающим 
нищим Орфеем, чьи песни завора-
живали многих, заставляли спускать-
ся вслед за ним в ад разрушающейся 
человеческой души, рассказывая об 
одиночестве и беззащитности чело-
века на земле, о наступлении сил зла, 
о мучительных поисках Бога. Сло-
вом, обо всем том, чем жили тогда и 
многие его поэтические собратья и 
сверстники, но что наиболее обна-
женно и ярко проявилось в его по-
эзии (и во всем, что им написано), 
женно и ярко проявилось в его по-
эзии (и во всем, что им написано), 
женно и ярко проявилось в его по-

в судьбе, в самой его безвременной 
гибели. И если бы понадобилось 
когда-нибудь найти образ, который 
полнее всего воплотил бы в себе 
духовную высоту и трагедию моло-
дого поколения первой волны эми-
грации, то, несомненно, это был бы 
«омытый слезами» образ Бориса 
Поплавского».

Борис Юлианович Поплавский 
(1903–1935) вместе со свои-
орис Юлианович Поплавский 
(1903–1935) вместе со свои-
орис Юлианович Поплавский 

ми родителями эмигрировал в Па-
риж через Константинополь в 1919 
году. Его стихотворения появляют-
ся в эмигрантской печати с 1928 
года, преимущественно в 
журнале «Воля России», 
а затем  – в крупнейшем и 
авторитетном литературно-
критическом журнале «Со-
временные записки».

Жизненные условия По-
плавского были крайне труд-
ными, жил в нужде. Умер, 
приняв сверхдозу наркоти-
ческого вещества, что было, 
как пишет Вольфганг Казак, 
«скорее несчастным случаем 
на пути его поисков мисти-
ческой отрешенности, чем 
сознательным стремлением 
к смерти». Был отмечен как 
значительный поэт такими 
критиками, как Д. Мереж-
ковский и Вл. Ходасевич. 
Посмертно вышли и его 
сборники «Снежный час» 
(1936) со стихотворения-
сборники «Снежный час» 
(1936) со стихотворения-
сборники «Снежный час» 

ми, написанными в период с 
1931 по 1935 гг., и «В венке 
из воска» (1938). 

С. Карлинским в 1980–
1981 гг. осуществлено издание трех-
томного собрания сочинений Бо-
риса Поплавского, которое вышло 
в г. Беркли (США). С 1989 года сти-
риса Поплавского, которое вышло 
в г. Беркли (США). С 1989 года сти-
риса Поплавского, которое вышло 

хотворения Поплавского стали пу-
бликоваться и на родине.

Среди литературных источников 
творчества Поплавского  – «прокля-
тые» поэты Ш. Бодлер, Г. Аполлинер, 
французские сюрреалисты и рус-
ские символисты, особенно А. Блок. 

Весь мир Поплавский ощущает как 
одушевленный. Мистически настро-
енный на одухотворенность всего 
сущего, поэт создает образную мно-
гослойность, сложное символиче-
ское письмо, обращенное к другому 

«Ты», которое им самим трактуется 
как обращение к Богу и Любви.

Работая над филигранностью 
каждой поэтической строки, о чем 
свидетельствуют черновики и мно-
жественные варианты, Поплавский 
достигает музыкальности и ощу-
щения свободной стиховой им-
провизации. Г. Адамович отмечал 
«какой-то обволакивающий, анесте-
зирующий привкус и оттенок, как 

будто это нескончаемая, протяжная 
колыбельная песня».

Для современников Поплавский 
был живой легендой. Опубликован-
ные дневники раскрыли напряжен-
ность его духовной жизни, насыщен-

ность интеллектуальных и 
творческих поисков. Н. Бер-
дяев откликнулся на дневни-
ки Поплавского в «Совре-
менных записках» (№ 68), 
ки Поплавского в «Совре-
менных записках» (№ 68), 
ки Поплавского в «Совре-

высказав, может быть, основ-
ное в мироощущении поэта: 
«Эта книга очень значитель-
ная, очень замечательная… 
Документ современной 
души, русской молодой души 
в эмиграции… Поплавский 
был настоящий страдалец, 
жертва стремления к свято-
сти. Он чувствовал между со-
бой и Богом тьму».

Адамович признавал, что 
Поплавский «был необы-
чайно талантлив, талантлив 
«насквозь», «до мозга ко-
стей», «в каждой случайно 
оброненной фразе». Но при 
этом бросалось в глаза и от-
сутствие «защиты» от внеш-
него мира, что восполнялось 
множественностью обликов 
поэта: художник (он занимал-

ся в Академии художеств в Париже), 
поэта: художник (он занимал-

ся в Академии художеств в Париже), 
поэта: художник (он занимал-

боксер (им написаны даже две статьи 
ся в Академии художеств в Париже), 
боксер (им написаны даже две статьи 
ся в Академии художеств в Париже), 

о боксе), нищий, не имеющий воз-
боксер (им написаны даже две статьи 
о боксе), нищий, не имеющий воз-
боксер (им написаны даже две статьи 

можности заплатить в кафе за чашку 
кофе, библиофил и библиоман, про-
водящий все время в библиотеке, 
мистик, погруженный в медитации, 
христианин, буддист, монархист, 
коммунист и т. д., личность, не уста-
новленная и не устоявшаяся, чей мозг 
дает несравненно яркие вспышки.
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бийства среди эвакуированных стали 
случаться все чаще. Одновременно 
люди искали противоядия от настиг-
шего их ужаса. Построили церковь 
из ящиков и палаточной материи. Са-
модельный храм всегда был перепол-
нен, а на службах пели казацкие хоры.

Туроверов принимает вызов 
судьбы: погоны пришлось снять и 
взвалить на плечи мешки с солью и 
мылом. В следующем пункте своего 
эмигрантского маршрута в Сербии 
он обогатит свой послужной список 
профессиями лесоруба и мукомола. 

У них с Юлией рождается дочь 
Наталья, и молодому отцу некогда 
мучиться поиском смысла жизни. 
Между тем на горизонте начинает 
маячить голубая мечта всех русских 
изгнанников  – Париж. Чтобы по-
пасть туда, необходимо прежде зару-
читься контрактом о будущей работе. 
И друзья устраивают Николаю такой 
контракт  – ему зарезервировано ме-
сто грузчика на парижском вокзале. В 
1922 году семья переезжает во фран-
цузскую столицу на постоянное ме-
сто жительства.

Разгрузку вагонов Туроверов ухи-
тряется совмещать с посещением 
лекций в Сорбонне. А вскоре ему 
вообще неслыханно везет – он устра-
ивается на работу шофером париж-
ского такси.

Таких «счастливцев», как Туро-
веров, в Париже хватало. Работая 
шоферами, официантами или убор-
щиками, «среди своих» эмигранты 
по-прежнему считались адвокатами, 
артистами, чиновниками. Многих 
настигало своеобразное раздвоение 
личности и стремление жить вчераш-
ним днем. Николая Туроверова от 
этого спасло писание стихов.

Осмысливать жизнь в стихотвор-
ных строчках стало его привычкой с 
21-го года. В 28-м появился первый 
поэтический сборник «Путь». По-
следующие четыре носили одно и то 
же аскетическое название «Стихи» 
и увидели свет в 37-м, 39-м, 42-м и 
65-м годах.

Уже первая книга показала миру  – 
явился поэт, какого он раньше не 
знал. О дебютном сборнике одобри-

тельно высказались литературные 
мэтры русской эмиграции.

Поэтический талант удивитель-
ным образом сочетался в Николае 
Николаевиче с гибкостью и адаптив-
ностью в жизни бытовой и социаль-

ной. В начале 30-х годов он поступил 
на службу в крупнейший парижский 
банк «Диас», в котором прорабо-
тал почти сорок лет, получив в конце 
карьеры медаль «За долгую и без-
упречную службу». Подобно клерку 
Францу Кафке, он вел двойное суще-
ствование службиста и творца. 

Интенсивность жизни Николая 
Николаевича была очень далека от 
среднестатистической. Эмигрант-
ской апатии он противопоставил 
деятельный патриотизм. Туроверов 
взял на себя заботу о чудом сохранив-
шемся при исходе из России архиве 
Атаманского полка. Он разыскивал 
новые материалы и документы, сам 
покупал их на аукционах и в конце 
концов открыл в собственной квар-
тире музей полка.

Туроверов стал составителем 
сборников «Казачьи песни» и «На-
полеон и казаки». Последний счита-
ется библиографической редкостью. 
В 1937 году инициировал создание 
парижского «Кружка казаков-лите-
раторов», а после войны – «Казачье-
го союза», который помогал донцам 

устроиться на чужбине: обзавестись 
новыми документами, поступить на 
работу, переехать в другую страну. 
Почти 20 лет был редактором жур-
нала «Родимый край». Организо-
вал выставки  – «Казаки», «Суво-
ров», «Пушкин и его эпоха» и даже 
«1812  год» (последняя была наиве-
ров», «Пушкин и его эпоха» и даже 
«1812  год» (последняя была наиве-
ров», «Пушкин и его эпоха» и даже 

личайшей дерзостью).
После Второй мировой войны, в 

которой Туроверов принял участие 
в составе Иностранного легиона, он 
возвращается к своим привычным 
делам: сочинительству, журналисти-
ке, общественной работе. Его лите-
ратурный авторитет безусловен, имя 
известно во всех уголках Земли, где 
живут разбросанные по свету рус-
ские: в Аргентине и Алжире, США и 
Югославии. Он печатается в тираж-
ных эмигрантских изданиях: «Пере-
звонах», «Возрождении», «России 
и славянстве», «Современнике», 
«Гранях», в альманахе «Орион», в 
«Новом журнале». Его стихи вклю-
чены в послевоенные антологии 
«На Западе», «Муза диаспоры», 
«Содружество». Мысли о Доне и 
России не оставляют его так же, как 
и прежде, но возвращение все чаще 
предстает несбыточной химерой, а 
любовь к родине приобретает эпи-
тет «неразделенная»:

…И скажет негромко и сухо,
Что здесь мне нельзя ночевать,
…И скажет негромко и сухо,
Что здесь мне нельзя ночевать,
…И скажет негромко и сухо,

В лохмотьях босая старуха,
Меня не узнавшая мать.

Не признавшая сына мать-
родина  – вот навязчивый кошмар 
Туроверова. Что касается настоящих 
родителей поэта, то они бесследно 
сгинули после его отъезда то ли в ла-
гере, то ли в ссылке. Следов их он так 
и не смог найти, хотя долго искал. В 
50-м году умирает жена Юлия, поэт 
воспринимает ее уход как преддве-
рие близкого свидания.

Последние годы жизни поэт часто 
болел. Умер Николай Туроверов во 
французском госпитале Ларибуа-
зьер в 1972 году. Похоронен на зна-
менитом русском кладбище Сент-
Женевьев-де-Буа.

Родиться в канун ХХ века – зна-
чит обречь себя на бурную 

жизнь, что и сделал Коля Турове-
ров, появившись на свет 18 марта 
1899 года в семье потомственных 
старочеркасских казаков.

Как все казачьи дети мужского 
пола, Коля в три года был посажен 
на коня, в пять  – уже свободно ез-
дил верхом. Когда в эмиграции Ту-
роверов будет вспоминать о доме и 
детстве, муза подскажет ему почти 
пасторальные картинки. Да так оно, 
наверное, и было, в особенности по 
контрасту с пришедшей на смену 
этой буколике гражданской смутой:

На солнце, в мартовских садах,
Еще сырых и обнаженных,
На солнце, в мартовских садах,
Еще сырых и обнаженных,
На солнце, в мартовских садах,

Сидят на постланных коврах
Еще сырых и обнаженных,
Сидят на постланных коврах
Еще сырых и обнаженных,

Принарядившиеся жены.
Сидят на постланных коврах
Принарядившиеся жены.
Сидят на постланных коврах

Весь город ждет и жены ждут,
Принарядившиеся жены.
Весь город ждет и жены ждут,
Принарядившиеся жены.

Когда с раската грянет пушка,
Весь город ждет и жены ждут,
Когда с раската грянет пушка,
Весь город ждет и жены ждут,

Но в ожиданье там и тут
Когда с раската грянет пушка,
Но в ожиданье там и тут
Когда с раската грянет пушка,

Гуляет пенистая кружка…

В 1914 году грянула Первая миро-
вая война. Туроверову было всего 15, 
но на фронт ему страстно хотелось, 
как и многим его сверстникам, гре-
зившим военной романтикой. Едва 
дождавшись семнадцати лет, Нико-
лай поступает вольноопределяю-
щимся в Атаманский полк, в составе 
которого уходит на фронт.

Спустя 15 лет, уже в парижской 
эмиграции, участник этих драмати-
ческих событий Николай Туроверов 
напишет:

Запомним, запомним до гроба
Жестокую юность свою,
Дымящийся гребень сугроба,
Победу и гибель в бою,
Дымящийся гребень сугроба,
Победу и гибель в бою,
Дымящийся гребень сугроба,

Тоску безысходного гона,
Тревоги в морозных ночах,
Да блеск тускловатый погона
Тревоги в морозных ночах,
Да блеск тускловатый погона
Тревоги в морозных ночах,

На хрупких, на детских плечах.

За три года войны Туроверов зара-
ботал четыре ранения и орден Св. Вла-
димира 4-й степени – боевую награду, 
которой фронтовики гордились.

В первых числах ноября 1920 года 
в числе 140 тысяч русских военных, 
в том числе 50 тысяч казаков, Туро-
веров навсегда покинул родину. Его, 
раненого, внесли на один из послед-
них пароходов в Севастопольском 
порту. Следом по трапу поднялась 
жена  – Юлия Грекова, медсестра 
крымского госпиталя.

Корабль взял курс на греческий 
остров Лемнос. Именно в это место 
Эгейского моря, если верить мифам, 
Зевс-громовержец выбросил своего 
новорожденного сына, разгневан-
ный его хромоногим уродством. На 
острове бога-кузнеца предстояло 
ковать новую жизнь. В черно-голу-
бую воду вслед за уплывающим па-
роходом бросались кони, не в силах 
расстаться с уплывающими в никуда 
казаками. И об этом душераздира-
ющем расставании Туроверов не 
смог не написать.

Стихи, посвященные коню, в 
СССР тайно переписывали, даже 

не зная имени автора. Сейчас всем 
приходит на память финал совет-
ского фильма «Служили два товари-
ща»  – там белогвардеец Брусенцов 
в исполнении Высоцкого смотрит 
с борта эмигрантского корабля на 
своего белого Абрека, прыгнувшего 
в море с высокого причала. Офицер 
достает револьвер и стреляет  – не 
в коня, в висок. В реальности же 
кавалеристы стреляли в лошадей  – 
«чтоб не мучились»:

Уходили мы из Крыма
Среди дыма и огня,
Уходили мы из Крыма
Среди дыма и огня,
Уходили мы из Крыма

Я с кормы все время мимо
В своего стрелял коня.
А он плыл, изнемогая,
За высокою кормой,
Все не веря, все не зная,
Что прощается со мной.

После изнурительного морского 
путешествия казаки оказались на 
Лемносе. Формально это был предо-
ставленный французами пересылоч-
ный лагерь для врангелевцев, факти-
чески  – большая, окруженная водой 
тюрьма. «Союзники» установили 
для русских строгий режим интерни-
рования и обеспечили весьма скуд-
ное снабжение. Жили в бараках и 
насквозь продуваемых палатках. Со-
бирать бурьян для растопки печек не 
разрешалось: казакам запретили хо-
дить по острову, за этим строго сле-
дила французская охрана. Многими 
овладевало отчаяние: ни родины, ни 
дома, ни работы, ни свободы. Самоу-
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Прыжок Лифаря знатоки сравнива-
ли с «полетом» самого Нижинского, 
тоже оказавшегося на чужбине.

И так утвердилось тогда сияние 
русской хореографии, что желающие 
скорее прославиться танцовщицы  – 
француженки, англичанки, амери-
канки, в подавляющем большинстве 
ученицы русских эмигрантских ба-
летных школ, – часто выступали, да 
и выступают сейчас, под русскими 
псевдонимами.

Напомнил я еще парижанам о спек-
таклях балиевской «Летучей мыши», 
перекочевавшей затем в Нью-Йорк. 
Ведь и Никита Балиев был одно 
время парижской знаменитостью. 
Ставил русские и французские сти-
лизованные номера по точному об-
разцу тех, что имели столь громкий 
успех в предреволюционной Москве. 
При этом по-прежнему выступал 
как конферансье. Говорил Балиев 
по-французски не очень грамотно 
и с сильным акцентом. Между тем 
французы очень нетерпимы к дур-
ному французскому языку. Балиев 
вышел из положения 
весьма оригинально: 
иностранный акцент и 
лингвистические ошиб-
ки он еще усугубил, до-
ведя свою французскую 
речь до чистейшего 
гротеска. Получился 
«новый жанр», на что 
«весь Париж» особен-
но падок. А когда извлек 
из своей выдумки мак-
симум, переправился 
через океан и с не мень-
шим успехом потешал 
американцев столь же 
шутовской английской 
речью.

Я назвал еще очень 
многих русских му-
зыкантов, артистов, 
художников, подвизав-
шихся в Париже. Указал 
на роль во французском 
кино двадцатых годов 
Волкова, Протазанова, 
Мозжухина, Наталии 
Лысенко, Туржанского 

и других кинорежиссеров и артистов. 
Напомнил об огромном престиже и 
значении С. П. Дягилева, о блестящем 
вкладе Питоевых во французское те-
атральное искусство. Отметил, что 
чуть ли не все гримеры парижских те-
атров – русские и что французы при-
знают в этом деле абсолютное превос-
ходство наших соотечественников.

Да и в других областях культуры 
мне было нетрудно украсить свое 
сообщение любопытными фактами, 
показательными примерами. Вот не-
которые из них.

Автомобильная фирма Ситроена 
поручила иллюстрировать свою на-
шумевшую африканскую экспеди-
цию русскому художнику Яковлеву. 
Острые яковлевские зарисовки Чер-
ной Африки были событием в худо-
жественной жизни Франции.

Русские художники Сутин и Те-
решкович стали одними из самых 
выдающихся представителей париж-
ской школы живописи.

Раскопки, произведенные на 
Ближнем Востоке русским архео-

логом, профессором М. И. Ростов-
цевым, дали огромный научный 
материал и принесли ему мировую 
известность. Едва ли не первым во 
Франции знатоком искусства индо-
китайского народа кхмеров, выдаю-
щимся исследователем памятников 
древней кхмерской архитектуры 
считался в тридцатых годах русский 
археолог В. В. Голубев.

При знаменитом Пастеров-
ском институте работали в те же 
годы один из крупнейших в мире 
микробиологов почвы С. Н. Вино-
градский, ученик Мечникова, про-
фессор С. И. Метальников, и еще 
несколько выдающихся русских уче-
ных-эмигрантов.

Сын знаменитого живописца актер 
Г. В. Серов прославился во француз-
ском кино.

Гордость Франции, огромный пас-
сажирский пароход «Нормандия», 
быстрее всех перерезавший океан 
и завоевавший премию «Голубой 
бант», возбуждал гордость и русских 
эмигрантов: профиль его был скон-
струирован русскими инженерами-
парижанами Юркевичем и Петро-
вым, дизеля строились по проекту 
профессора Аршаулова, а винты – по 
системе Хоркевича.

Тогдашний чемпион мира по шах-
матам был французским граждани-
ном, но звали его Алехиным, а когда 
этому «французу» пришлось защи-
щать свое звание против чемпио-
на Германии, им не понадобилось 
переводчика, так как «немца» звали 
Боголюбовым.

Наконец, я похвастался Нобе-
левской премией Бунина, первого 
русского писателя, получившего эту 
награду, и сообщил французам, что 
молодой французский писатель Анри 
Труайя, удостоившийся знамени-
той премии Гонкуров, – выходец из 
России, армянин-эмигрант, подлин-
ная фамилия которого Тарасов.

После моего сообщения по радио я 
получил много писем от эмигрантов 
с благодарностью за то, что я «под-
нял их дух», «утер нос французам», 
«разъяснил иностранцам, на что спо-
собны русские».

Н езадолго до войны 
французское ра-

диовещание просило 
меня сделать сообще-
ние о культурных до-
стижениях русских во 
Франции, да и вообще 
за рубежом. Я охотно 
согласился.

Говорил я около часа. 
Мое сообщение пре-
рывалось пластинками 
с пением Шаляпина, 
игрой и музыкой Рах-
манинова, музыкой Гла-
зунова, Стравинского, 
Гречанинова да еще 
Черепнина, Мегнера, 
Кедрова, Чеснокова.

Спектакли создан-
ной в Париже Русской оперы, где 
шли «Борис Годунов», «Князь 
Игорь», «Русалка», «Садко», 
«Сказка о царе Салтане» в деко-
рациях Коровина, Билибина, были 
триумфом русского искусства.

В буре половецких плясок Борис 
Романов приводил французов в не-
описуемый восторг. А когда в «Кня-
зе Игоре» стареющий, но еще без-
мерно великий Шаляпин исполнял в 
одном спектакле партии Галицкого и 
Кончака, у многих русских в зале сто-
яли в глазах слезы.

«Вот что мы можем показать ино-
странцам, которые считают за ма-
лость, что приняли нас в своей стра-
не!» Да, все это бы прекрасно!

На сцене Театра Елисейских полей 
умирает Борис-Шаляпин, и я слышу, 
как известный французский критик 
говорит с влажными от волнения гла-

зами соседу: «Это действительно со-
вершенство!»

И еще был русский триумф, ког-
да на этой же сцене умирал ле-
бедь  – Анна Павлова. Или когда на 
эстраде огромного концертного 
зала Плейель появлялся высокий 
худой человек, медленно, чуть ли 
не флегматично садился у рояля и в 
воцарившейся тишине, вдруг пре-
образившись лицом, со сдвинутыми 
бровями, опускал руки на клавиши. 
«Рахманинову ура!»  – как-то за-
кричал по-русски восторженный 
соотечественник, и французы в зале 
поддержали этот возглас.

Я сказал французским радиослу-
шателям, что из балетных студий, 
основанных в Париже знамениты-
ми русскими балеринами Кшесин-
ской, Преображенской, Егоровой, 
Трефиловой, вышли не только про-

славившиеся за рубежом русские 
танцовщицы Баранова, Туманова, 
Рябушинская, танцовщики Юскевич, 
Еглевский, но, в сущности, и весь со-
временный французский балет, так 
что русская хореография сторицей 
отплатила сейчас за все то, чем неког-
да была обязана хореографии фран-
цузской. Мало того, что во Франции 
был создан русский балет, выступав-
ший затем в Англии и в Италии, в 
Америке и в Австралии, но и список 
танцоров и танцовщиц парижской 
Большой оперы запестрел имена-
ми русских юношей и девушек. А 
балетмейстером оперы, первым ее 
танцовщиком и гордостью стал в те 
годы Сергей Лифарь, русский, дяги-
левский любимец (как и подвизавши-
годы Сергей Лифарь, русский, дяги-
левский любимец (как и подвизавши-
годы Сергей Лифарь, русский, дяги-

еся в США Мясин и Баланчин), ко-
торый танцевал в паре с Семеновой, 
когда она гастролировала в Париже. 
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Фрагмент из книги воспоминаний французского и советского писателя, 
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вещи. «Китмир» приобрел статус 
эксклюзивного поставщика Дома 
моды «Шанель».

На великокняжеское предприятие 
посыпались заказы, с которыми Ма-
рия Павловна и ее работницы едва 
справлялись. Она вспоминала, что 
иногда спала прямо на полу в мастер-
ской, подстелив вместо матраса шубу. 
Вероятно, многих организационных 
и производственных проблем мож-
но было бы избежать, если бы Мария 
Павловна наняла опытных француз-
ских вышивальщиц. Но она, стре-
мясь поддержать соотечественниц, 
набирала исключительно русских 
девушек-эмигранток, чем вызывала 
недовольство Коко, которая жестко 
требовала от великой княгини «ис-
коренить дух благотворительности, 
который нельзя путать с коммерци-
ей». Впрочем, в целом отношения 
между ними до поры до времени 
были вполне дружескими.

«Китмир» ежегодно увеличивал и 
менял ассортимент. Мария Павлов-
на внимательно следила за веяниями 
в мире моды и, почувствовав осла-
бление интереса к псевдорусскому 
историческому стилю, стала вводить 
в свои вышивки орнаменты персид-
ской керамики, коптских тканей, ки-
тайского фарфора. Ее модели 1922 
года были расшиты уже не только 
золотом и шелком – в дело пошли би-
сер, бусы и блестки. Успех был огром-
ным. Шанель требовала все больше 
вышитых изделий.

Триумф и закат «Китмира»

В 1923 году «Китмир» переехал 
в трехэтажный особняк на рю Мон-
тень. Теперь штат Дома вышивки на-
считывал более пятидесяти человек. 
Дом приобрел известность и за пре-
делами Франции.

Однако успех таил в себе опас-
ность, которую великая княгиня тог-
да еще не совсем понимала. Она была 
человеком творческим и бесконечно 
трудолюбивым, но аристократиче-
ское воспитание в ней плохо ужива-
лось с коммерческой хваткой  – тем, 

в чем была особенно сильна Шанель, 
выбившаяся из народа. Расширение 
дома «Китмир» не было подкрепле-
но финансовыми успехами.

С одной стороны, Дом вышивки 
Марии Павловны возник и расцвел 
во многом благодаря Коко Шанель, 
гарантировавшей заказы. С другой 
стороны, по услови-
ям контракта «Кит-
мир» не имел права 
копировать заказы 
Дома «Шанель» во 
Франции и сотруд-
ничать с иными до-
мами моды. Мария 
Павловна могла ти-
ражировать лишь 
заграничные заказы. 
Этим воспользова-
лись американцы, 
которые стали зака-
зывать уже не только 
вышивку одежды, но и окончатель-
ную предпродажную подготовку, 
чем раньше «Китмир» не занимал-
ся. Американская эпопея началась с 
того, что некто Курзман, купивший у 
Марии Павловны несколько блузок, 
объявил себя импортером изделий 
«Китмира» в Соединенных Шта-
тах. Вскоре он с гордостью прислал 
вырезку газетной рекламы с изо-
бражением императорской короны, 
инициалами великой княгини и ее 
полными титулами. Мария Павловна 
была в шоке от американского сти-
ля продвижения продукта. Сама она 
тщательно скрывала свой титул, ибо 
считала, что торгует вышивками, а не 
царским происхождением.

Неприятности у Марии Павловны 
возникли после того, как Дом моды 
Жана Пату, один из главных конку-
рентов «Шанель», предложил за-
ключить с «Китмиром» контракт. 
Великая княгиня честно рассказала 
об этом Коко Шанель. Та сделала 
вид, что рада расширению «Китми-
ра», но составила список клиентов, 
с кем русской фирме запрещалось 
сотрудничать. Дом Пату стоял в нем 
на первом месте. Отношения между 
Коко Шанель и Марией Павловной 
обострились. Эксклюзивный кон-

тракт был потерян. Шанель обрати-
лась в другие дома вышивки, а «Кит-
мир» обрел самостоятельность, с 
которой Мария Павловна, плохо 
разбиравшаяся в коммерции, справ-
лялась далеко не блестяще.

Впрочем, поначалу дела шли в гору. 
«Китмир» приобрел новых круп-

ных заказчиков, и все 
они выдвигали свои 
требования. В следу-
ющем сезоне было 
создано более двух-
сот моделей на лю-
бой вкус. Теперь на 
Марию Павловну ра-
ботали более ста вы-
шивальщиц по всей 
Франции. Однако 
расширение произ-
водства на деле озна-
чало потерю единого 
стиля Дома. К тому 

же в 1923–1924 годах рынок изменил-
ся. Открытие Картером гробницы Ту-
танхамона породило моду на Египет. 
Стиль «а-ля-рюс» ушел в прошлое.

«Китмиру» пришлось осваивать 
геометрические рисунки на египет-
ские темы. Свой звездный час «Кит-
мир» пережил в 1925 году, когда в 
Париже была организована Всемир-
ная выставка современного декора-
тивного и прикладного искусства 
арт-деко. Творчество великой княги-
ни не осталось незамеченным. «Кит-
мир» получил золотую медаль и по-
четный диплом участника выставки, 
выписанный на имя… мсье Китмира.

Несмотря на успех, отмеченный 
ведущими парижскими модными 
журналами, финансовое положение 
великокняжеского Дома вышивки 
по-прежнему было зыбким. Очеред-
ная финансовая операция Марии 
Павловны кончилась тем, что для по-
гашения долгов она была вынуждена 
распродать остатки драгоценно-
стей. В конце 1920-х годов прошла 
мода на вышивки, осваивать же но-
вые сферы модного бизнеса великая 
княгиня не умела, а может быть, и не 
захотела. В 1928 году «Китмир» был 
поглощен французской фирмой вы-
шивки «Фитель и Ирель».

В еликая княгиня Мария Павловна 
Романова, дочь великого князя 

Павла Александровича, покинув по-
сле революции Россию, долго скита-
лась по миру: какое-то время жила в 
Румынии, затем пере-
бралась к своему брату 
Дмитрию в Лондон, где 
встретила холодный 
прием со стороны ан-
глийской королевской 
семьи, с которой Рома-
новы были в родстве.

В Лондоне она впер-
вые попробовала за-
рабатывать на жизнь 
и стала вязать свитера 
и платья для магазина 
одежды. Там же она воз-
главила швейное ателье 
по изготовлению об-
мундирования для До-
бровольческой армии 
на Дону. Затем великая 
княгиня переехала в 
Париж, где и началась 
ее карьера в мире моды.

Стиль 
«а-ля-рюс»

Осенью 1921 года 
Мария Павловна в по-
исках средств к суще-
ствованию решила попытать счастья 
у Коко Шанель, которая тогда уже 
имела весьма солидную репутацию 
и клиентуру. К тому же было извест-
но, что она испытывала слабость к 
русской культуре. Как раз в эти годы 
Шанель находилась под обаянием 
Дягилева и так сильно поверила в ми-

ровое художественное значение его 
антрепризы, что выделила большие 
средства не только на поддержание, 
но и на возрождение и расширение 
«Русского балета».

Мария Павловна освоила навыки 
машинной вышивки на курсах выши-
вальщиц-мотористок и на производ-
стве, и после нескольких удачно вы-
полненных заказов у нее появилась 
идея создания собственного Дома. 
Предприятие было названо «Кит-
мир» в честь любимого пекинеса 

бывшего посла России в США Бори-
са Бахметьева. Мария Павловна про-
дала очередную порцию фамильных 
драгоценностей и арендовала поме-
щение на авеню Франциска I, непо-

далеку от Елисейских 
Полей. Наняла двух 
русских девушек, от-
правила их за свой счет 
на курсы, которые сама 
окончила, и купила три 
вышивальные машины.

В это время Коко 
Шанель начала гото-
вить к традиционному 
февральскому показу 
очередную весеннюю 
коллекцию. Она предо-
ставила Марии Пав-
ловне право самой 
придумать рисунки вы-
шивок, выбрать ткани 
и нитки. Идеи и эскизы 
обсуждались совмест-
но. Великая княгиня 
погрузилась в ранее 
совершенно не ведо-
мую ей сферу жизни: 
училась работать с по-
ставщиками, решала 
организационные и 
коммерческие вопросы.

Первый заказ на пар-
тию блузок, туник и 
пальто Дом «Китмир» 

получил от «Шанель». Мария Пав-
ловна собственноручно расшила 
большую часть изделий, выполнив 
вышивки в серых тонах с красными 
вкраплениями. Эти модели стали 
гвоздем коллекции Шанель. После 
трехчасового дефиле клиенты броси-
лись наперебой заказывать вышитые 

СУДЬБЫ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ

«КИТМИР» 
МАРИИ РОМАНОВОЙ

Освоив навыки машинной вышивки на курсах вышивальщиц-мотористок, 
великая княгиня основала в Париже собственный Дом моды

Великая княгиня Мария Павловна Романова
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ствующей императрицы Марии 
Федоровны.

И однажды, в конце октября 1916 
года, счастье улыбнулось княжне 
Ольге: в госпиталь приехал с осмо-
тром ее старший брат Николай II 
и, вручив ей, сияющей от счастья, 
декрет о расторжении брака, бла-
гословил на венчание с офицером 
Кирасирского полка Николаем 
Куликовским, в которого она была 
много лет влюблена.

Венчание состоялось 4 ноября 
1916 года в церкви святителя Ни-
колая в Киеве. 17 ноября Ольга 
Александровна и Николай Кули-
ковский, получив на две недели 
увольнение с фронта, уехали в про-
винцию, где и провели в старинной 
дворянской усадьбе свой медовый 
месяц. А потом опять вернулись на 
фронт, каждый в свою часть. 

Февральская революция заста-
ла их в Киеве, откуда они в начале 
марта 1917 года вместе с вдов-
ствующей императрицей Ма-
рией Федоровной, дождавшись 
приезда из Петрограда сестрв 
Ксении с семьей, по совету и при 
содействии ее мужа, великого 
князя Александра Александрови-
ча, бежали в Крым. 

На спецпоезде дискретно, в два 
дня, они добрались до предместий 
Севастополя, а оттуда доехали до 
принадлежавшей великому князю 
Александру Михайловичу летней 
резиденции Ай-Тодор неподалеку 
от Ялты. Им казалось, что здесь, 
среди виноградников и холмов, 
они могли быть в безопасности. 

В начале августа 1917 года у четы 
родился сын, которого нарекли 
при крещении именем Тихон. К 
тому времени Куликовские уже 
перебрались в небольшой уютный 
домик по соседству с виллой Ай-
Тодор. Казалось, счастье посели-
лось с ними навеки…

В феврале 1918 года, по реше-
нию местных красных комиссаров, 
Романовых перевезли из резиден-
ции Ай-Тодор во дворец Дюльбер, 
поместив под строгий домашний 
арест с охраной.

Чета Куликовских в списки не 
попала: в связи со своим моргана-
тическим браком великая княж-
на Ольга Александровна не могла 
претендовать на царский трон и 
поэтому не представляла особого 
интереса для большевиков.

В январе 1919 года, когда уси-
лились обстрелы побережья Ялты 
военными эсминцами врага, а нем-
цы уже были на подходе к Крыму, 
Куликовские решили бежать на 
Кубань, в станицу Новоминская, 
откуда был родом один из казаков 
личной охраны Марии Федоровны. 
Там жила его семья, и в случае чего 
их могли защитить.

Бегство из Крыма было нелегким. 
Они добрались до Новороссийска, 
где встретили генерала Кутепова, 
который впоследствии пропал в 
Париже, в эмиграции, при неясных 
обстоятельствах. Он был очень лю-
безен и предложил свой спецвагон, 
который довез их до кубанской 
станицы. Там в апреле 1919 года у 
четы Куликовских появился на свет 
второй сын – Гурий.

К осени красные стали под-
бираться все ближе, и, спасаясь 
от пламени Гражданской войны, 
охватившей Кубань, семья Кули-
ковских  бежала в Ростов-на-Дону, 
намереваясь потом добраться по 
морю в Константинополь, а за-
тем  – в Сербию.

В предместье они нашли ста-
ринный заброшенный армянский 
монастырь. С  выбитыми окнами, 
сорванными и унесенными, ско-
рее всего, на растопку дверями, он 
представлял собой жалкое зрели-
ще. Но, обнаружив к великой сво-
ей радости в одном из маленьких 
флигельков исправный камин, они 
заткнули выбитые окна мешками 
с сеном, обустроились и прожили 
там худо-бедно три месяца, до са-
мых холодов, пока не выпал снег.

В начале декабря 1919 года 
пришло известие о наступлении 
красных. Времени на раздумья не 
было. В своих дневниках Ольга 
Александровна пишет: «Завернув 
двух малышей в теплые платки и 

шали, погрузили мы свой нехи-
трый скарб в баулах на сани <…>. 
Добравшись вскорости до Ростова, 
мы увидели море людей, все рекой 
устремились к главному вокзалу. 
Хаос и неразбериха царили там 
полнейшие. Все друг друга о чем-то 
все время спрашивали, но никто не 
знал наверняка, какой поезд, когда 
и куда поедет. В страшной давке и 
гвалте людском нам удалось все же 
занять место в купе одного из со-
ставов, там уже было три офицера, 
один с супругой, но очень слабых 
и, видимо, больных тифом. Мы 
были им очень рады, как бы друзья 
по несчастью, и к тому же, пока по-
езд стоял на путях, а это было в те-
чение двух суток, мы были под их 
защитой. Покидать поезд было бы 
безумием, потому что места наши 
сразу же занял бы кто-то из толпы 
страждущих уехать, которые осаж-
дали в панике вокзал в надежде бе-
жать из Ростова. Но когда наконец 
состав наш тронулся в путь, мы все, 
вздохнув от облегчения, вдруг не-
ожиданно вспомнили, что наступи-
ло Рождество! Мне взгрустнулось, 
когда вспомнилось, как раньше ве-
село мы праздновали этот радост-
ный праздник. Но несмотря на то, 
что сейчас мы потеряли все, что 
имели в изобилии раньше, мы не 
потеряли самое главное  – любовь 
друг к другу, да и наша жизнь, как 
и жизнь наших чудесных сынишек, 
была в наших руках! 

На одном из полустанков один 
из офицеров успел во время оста-
новки купить горячей отварной 
картошки, хлеб и сосиски, и все мы 
устроили веселый рождественский 
«пир горой» в нашем маленьком 
купе поезда. Вот уж поистине, в 
тесноте, да не в обиде».

Холодным январским утром они 
прибыли в Новороссийск. Море 
было и правда «черным» по цве-
ту, сам же город показался им хму-
рым и неприветливым. К счастью, 
их встречал бывший сослуживец 
мужа по Петербургу, офицер, ко-
торый теперь был здесь при долж-
ности начальника одного из квар-

В еликая княжна 
Ольга Алексан-

дровна Романова, 
младшая дочь импера-
тора Александра III, 
как говорили некогда, 
«родилась в пурпу-
ре». Потому как по-
явилась на свет в 1882 
году у венценосной 
пары. И вся жизнь 
царевны Ольги долж-
на была проходить в 
роскоши, неге и быть 
легкой, словно «танец 
по лепесткам роз».

Любимица отца, 
она получила пре-
красное образование 
при дворце в Гатчи-
не, а дар рисования, 
унаследованный от 
матери, императрицы 
Марии Федоровны, 
ей развил известный 
художник Станислав 
Жуковский.

В 1901 году 19-лет-
нюю княжну выдали 
замуж за герцога Оль-
денбургского, кото-
рый был старше ее на 
14 лет. Брак оказался 
неудачным. «Мы про-
жили с ним под одной 
крышей 15 лет, но так 
и не стали мужем и же-
ной», – писала в своих 

мемуарах Ольга Алек-
сандровна.

После нервного 
срыва она уехала в ро-
довую усадьбу под Во-
ронежем, где освоила 
профессиона льные 
навыки медсестры в 
сельской больнице. 
Преодолевая многие 
трудности и запреты, 
сменив в одночасье 
роскошные придвор-
ные наряды на про-
стое платье медсестры 
прифронтового лаза-
рета, Ольга Алексан-
дровна три года вы-
хаживала раненых. И 
молилась за их жизни, 
вымаливая у Бога и 
свое счастье.

Когда началась Пер-
вая мировая война, 
она стала работать 
медсестрой в военном 
госпитале на колесах. 
14 августа фронтовой 
лазарет на 200 ранен-
ных, в составе которо-
го было пять врачей и 
18 медсестер, прибыл 
в Киев, а через не-
сколько дней был уже  
в Ровно, где принимал 
раненых с поля сраже-
ний. Лазарет этот был 
под патронажем вдов-

СУДЬБЫ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ

СКИТАНИЯ 
ВЕЛИКОЙ КНЯЖНЫ 
ОЛЬГИ РОМАНОВОЙ

Революция 1917 года в одночасье разрушила мир великой княжны 
Ольги Александровны Романовой

НАДЕЖДА КНУДСЕН

Великая княжна Ольга Александровна Романова
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там же. И я, и мой муж, и мои сы-
новья никогда этого не забудем 
и будем с благодарностью всегда 
вспоминать, как тепло нас приняли 
на родине моей матери».

В своих мемуарах Рене Бризак, 
последний владелец знаменитого 
модного Дома Бризак в дореволю-
ционном Петербурге, пишет: «Ве-
ликая княжна Ольга жила в окрест-
ностях города с мужем, бывшим 
офицером Императорского двора 
и двумя их сыновьями. Небольшой 
деревянный дом, где они жили, был 
окружен чудесным огородом, кото-
рым княжна занималась собствен-
норучно, да так, словно всю свою 
жизнь провела среди грядок.

Когда я приехал к ней, великая 
княжна Ольга была в окружении 
своих двух сыновей. При разгово-
ре со мной она попросила не напо-
минать ей о прошлом, которое для 
нее умерло и о котором она не же-
лает больше вспоминать. Княжна 
сказала, что сейчас она счастлива, 
и единственное ее желание – оста-
ваться до конца жизни рядом с му-
жем и сыновьями.

Изумительно было слышать та-
кие слова из уст женщины, чье со-
стояние было таким огромным, 
что никто не знал точно его разме-
ров. Говорили, что до революции 
оно было больше, чем состояние 
императора, которое в то время 
считалось самым большим в мире. 
Муж великой княжны Ольги по-
сле их приезда в Копенгаген слу-
жил тренером на конюшне бего-
вых лошадей, принадлежавших 
датскому банкиру. В тот день его 
не было дома.

После многочисленных вопросов 
о моей матушке и о моих сестрах 
великая княжна Ольга предложила 
мне пройти в столовую. Я до сих 
пор помню то восхитительное чае-
питие в русском стиле  – с самова-
ром, пирожными и с сахаром. Это 
чаепитие напомнило мне довоен-
ную Россию – то счастливое время, 
которое уже никогда не вернется. 
Прощаясь со мной, Ее Император-
ское Величество любезно вручила 

мне подарок для моей 
матушки – маленькую 
акварель собственно-
ручной работы со сво-
ей подписью. Великая 
княжна Ольга обожа-
ла живопись и хорошо 
рисовала. До войны 
она продавала свои 
рисунки с благотвори-
тельной целью».

Из письма великой 
княжны Ольги Алек-
сандровны мадам де 
Бризак, от 24 августа 
1930:

«Я так привязана к нашему ми-
лому дому, саду и т.д., здесь в Руга-
ард, что лью слезы, что мы должны 
оставить все это и то счастье, что 
жило вместе с нами… Уже дав-
но мой муж говорит о переезде 
в Сербию, чтобы дать детям об-
разование и Отчизну… В Сербии 
хорошо для русских, и они там 
даже имеют “преимущества” по 
сравнению с сербами – школы, ка-
детский корпус – все это, как было 
в России. Сейчас, помимо нашей 
воли, все, кажется, выталкивает 
нас отсюда – сначала мы боролись, 
но потом подумали: может быть, 
нужно решиться, может быть, 
это сам Бог нас подталкивает к 
этому  – кто знает. Мой муж ушел 
от мсье Расмуссена, который за-
хотел  – после пяти лет  – нанять 
датчанина. Все это интриги  – кто 
не хотел иметь это хорошее место. 
Так что мы сможем провести здесь 
зиму – и потом уедем отсюда. Это 

так горько, но что делать, такова 
жизнь. Еще не все ясно  – и мой 
муж собирается поехать в Сербию, 
чтобы посмотреть, можно ли там 
приобрести ферму и начать снача-
ла. Видере, Дания».

Видере – это летняя резиденция 
Марии Федоровны на взморье, 
неподалеку от Копенгагена, где в 
доме садовника жила Ольга Алек-
сандровна с семьей, будучи для 
своей матери секретарем, сидел-
кой и медсестрой до самого ухода 
Марии Федоровны из жизни 13 ок-
тября 1928 года.

В 1948 году СССР предъявил Да-
нии ноту протеста в связи с тем, 
что великая княжна помогает на 
чужбине «врагам народа». Спа-
саясь от преследования Сталина, 
Ольге Александровне с семьей 
пришлось спешно эмигрировать 
в Канаду, бросив все нажитое за 
20 лет в Дании.

Жизненный путь Ольги Алек-
сандровны закончился 24 ноя-
бря1960  года  – через два года по-
сле смерти Николая Куликовского, 
с которым они прожили вместе 
42 года. Они похоронены на клад-
бище York cemmetry под Торонто. 
Там же находится могила их стар-
шего сына Тихона.

Так случилось, что потомков ве-
ликой княжны Ольги Александров-
ны Романовой жизнь разбросала 
по всем континентам, от Канады до 
Европы и Австралии… но это уже 
совсем другая история.

талов города. Причем пришел он 
на вокзал не один, а в компании с 
Томасом Шутте, в то время кон-
сулом датским. Он дал им кров, 
приютив в своем доме на месяц и 
готов был также помочь перебрать-
ся сразу же в Данию. Но, увы, они 
решили ехать в Сербию – поездом 
через Болгарию, до которой надо 
было добраться на пароходе «Габ-
сбург», шедшем туда через Кон-
стантинополь. Пароход был запол-
нен до отказа беженцами, такими 
же, впрочем, как и они, с корзина-
ми, детьми, баулами.

Великая княжна запишет в своих 
дневниках: «Мы постепенно уже 
привыкли к жизни в примитивных 
условиях. Едва дошли до Дарда-
нелл, как пароход попал в каран-
тин. Тех, кто шел в Константино-
поль напрямую, отправили сразу 
же  – на открытом небольшом ко-
раблике переправили в город,  – а 
остальных везли на остров Тузла 
для дезинфекции, где продержа-
ли всех целый день под открытым 
небом, под охраной. Мужчин всех 
отвели направо, женщин – налево. 
Потом брали всех нас группка-
ми по 10–12 человек, заводили в 
дощатый сарайчик, где мы, ски-
нув все одежды, шли под горячие 
струи воды, в то время как всю 
одежду нашу тщательно дезинфи-
цировали. Причем довольно долго, 
так что мы успели слегка замерз-
нуть в водяных парах продуваемо-
го насквозь сарая-душевой. Детям 
повезло, их не дезинфицировали 
(тех, кому до трех лет), так что мои 
сынишки оба мирно играли на пе-
ске, греясь на солнце. На острове 
нас продержали до заката; правда, 
приветливые солдаты из охраны, 
индусы в белых чалмах, покорми-
ли нас и отбуксировали затем на 
остров Принкипо (Prinkipo). 

Диву даюсь, как только мы тог-
да не подхватили малярию или 
воспаление легких! В карантине 
держали всех нас 14 дней, потом 
доставили в Константинополь, от-
куда мы поездом через Болгарию 
добрались до Сербии. 

В Белграде мы провели недели 
две в гостях у сербского короля 
Александра, с которым я была зна-
кома с той поры, как учился в шко-
ле в Санкт-Петербурге. И тут нас 
неожиданно догнал наш хороший 
знакомый Томас Шутте, консул, 
который ехал домой, в Данию. Мы 
решили не испытывать судьбу и с 
ним добраться до Копенгагена».

И после долгой дороги с неболь-
шой остановкой в Вене, поездом все 
вместе наконец доехали до датской 
столицы, где к этому времени уже 
жила вдовствующая императрица 
Мария Федоровна, устроившись в 
своих бывших девичьих комнатах 
старинного дворца Амалиенборг.

Как писала Ольга Александров-
на  в дневниках: «Нас приютили 

Ольга (в центре) с отцом, Александром III, 1888 год. Сзади (слева направо): 

великий князь Михаил, императрица Мария Федоровна, великий князь 

Николай (Николай II), великая княжна Ксения и великий князь Георгий

Ольга Александровна с мужем Николаем 

Куликовским и сыновьями Гурием и Тихоном

Вилла Вилюре в Видере (Дания)
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Семья Манштейн, как и многие 
другие семьи, не приняла француз-
ского гражданства. До 1997  года 
Анастасия жила с паспортом рус-
ской беженки, Нансеновским па-
спортом, в котором было написа-
но, что она может посещать любую 
страну, кроме СССР. 

Анастасия всю жизнь ждала рос-
сийского паспорта с двуглавым ор-
лом. И дождалась: 5 мая 1997 года 
указом президента России она 
получила гражданство Россий-
ской Федерации, а затем, 17 июля 
1997  года, в Посольстве России в 
Тунисе Анастасии Александровне 
был торжественно вручен россий-
ский паспорт.

Но многие этого не дождались. 
Не дождались родители Анастасии 
Александровны. Не дождался по-
следний контр-адмирал Черномор-
ского флота Михаил Андреевич 
Беренс, в последние годы жизни 
шивший кожаные сумки. Он умер в 
ужасной нищете.

Всю жизнь – с 16 лет, когда сама 
была еще ученицей, – Анастасия 
преподавала математику. И она 
говорила: «Занимайтесь матема-
тикой, это позволит сохранить 
ум». Ее дочери  – по образованию 
физики  – живут во Франции. Им 

она говорила, что от нищеты могут 
спасти только точные науки.

Одним из учеников Анастасии 
был мэр Парижа в 2001–2004 годы 
Бертран Деланоэ, с семьей кото-
рого она дружила. И, приезжая в 
Бизерту, он всегда навещал свою 
учительницу. Как-то, оказавшись 
в Санкт-Петербурге, позвонил от-
туда Анастасии Александровне и 
сказал, что увидел на русских ко-
раблях Андреевский флаг. А на ее 
памяти был трагический финал 
Русской эскадры, когда в октя-
бре 1924  года Андреевские флаги 
были спущены, а корабли переданы 
французскому правительству.

Морской префект в Бизерте, 
вице-адмирал Эксельманс был 
оповещен, что накануне Франция 
официально признала Советский 
Союз. Адмирал Эксельманс, по-
лучив телеграмму, предписываю-
щую ему приступить к ликвидации 
эскадры, собрал на миноносце 
«Дерзкий» русских офицеров и 
гардемаринов, чтобы разделить 
с ними тяжкую новость. Вот как 
описывает это собрание старший 
лейтенант Монастырев: 

«Старый адмирал был очень 
взволнован, и несколько раз его глаза 
были полны слез. Достойный моряк, 

он нас понял и переживал с нами 
наше горе. Но долг офицера застав-
лял его исполнять данный ему при-
каз: мы должны были оставить ко-
рабли… и мы ушли».

В тот же день, 29 октября, в 17:25, 
Андреевский стяг был спущен. 

Для Анастасии Александровны, 
дочери морского офицера, дожить 
до того времени, когда над русским 
флотом вновь будет развеваться 
Андреевский флаг, стало великим 
счастьем и милостью Бога, кото-
рый сподобил ее увидеть это свои-
ми глазами.

Храм Святого князя 
Александра Невского

Храм Святого благоверного кня-
зя Александра Невского был по-
строен в Бизерте в 1932 году в па-
мять Русской эскадры, ее моряков, 
офицеров, адмиралов. Катапетасма 
царских врат этого храма  – те са-
мые флаги Андрея Первозванного, 
спущенные в 1924-м. В храме на-
ходится мраморная плита с переч-
нем всех кораблей, пришедших в 
Бизерту. А еще там есть ковчег с се-
вастопольской землей. На воротах 
храма – Георгиевские кресты.

Анастасия Александровна 
Манштейн-Ширинская ро-

дилась 23 августа (5 сентября по 
новому стилю) 1912 года. Во время 
Гражданской войны она была вы-
везена восьмилетней девочкой из 
России в Тунис.

Гражданская война страшна тем, 
что велась не с врагами, напавши-
ми на твою землю: сражались со 
своими братьями, говорящими на 
твоем языке, живущими на тво-
ей земле, а во многих случаях и в 
твоей семье. Но еще более чудо-
вищно то, что из 10 миллионов лю-
дей, которые погибли, только 800 
тысяч  – это военные, офицеры, а 
остальные 9  миллионов 200 ты-
сяч – мирные жители.

Отец Анастасии, Александр Ман-
штейн, был морским офицером, ко-
мандиром эсминца «Жаркий». В 
ноябре 1920 года 33 корабля уплы-
вали, как оказалось, навсегда из 
России  – сначала в Константино-
поль, на о. Галлиполи, на котором 
остались сухопутные войска армии 
барона П. Н. Врангеля, а потом в 
город Бизерту, в Тунис.

Александр Манштейн сказал мо-
рякам: «Мы унесли с собой рус-
ский дух. Теперь Россия здесь». И 
это глубокие слова, потому что на 
самом деле эти люди сумели уне-
сти Россию в своем сердце, на сво-
их кораблях. 

На пути в Бизерту разразился 
страшный шторм. Потерявшего 
ход эсминца «Жаркий» букси-
ровал шедший впереди «Крон-
штадт». Моряков и их семьи 
вынуждены были пересадить на 
другой корабль. Трос несколь-
ко раз отрывался, и тогда старый 
боцман Богдан Чмель привязал 

икону святителя Николая Чудот-
ворца к эсминцу. Корабль без мо-
ряков на борту был абсолютно не-
управляем, но Божьим чудом его 
дотащили до Бизерты.

В Бизерте

В Бизерте моряки жили своей 
привычной жизнью  – так, как они 
и должны были жить: не прекра-
щались военные учения, моряки 
занимались подводным плаванием. 
Всего в тунисский город прибыло 
более 6000 человек, среди которых 

были профессора, врачи, священ-
ники. Между палубами были по-
строены мостики  – ведь морякам 
и их семьям почти четыре года 
нельзя было сходить на берег. Ко-
рабли окружили желтыми буйками, 
были места-квартирки: кто жил 
на корме, кто на палубе. Читались 

лекции, ставились спектакли; дети 
знали все православные праздни-
ки, пекли куличи на Пасху, им пре-
подавался полный гимназический 
курс. Моряки воспитывали своих 
детей не только в православии, но 
и в любви к истории своей страны.

Был сформирован Морской 
корпус для гардемаринов на крей-
сере «Генерал Корнилов», была 
православная церковь, школа, на 
одном из кораблей была органи-
зована операционная, имелись 
даже ремонтные цеха на крейсере 
«Кронштадт», который потом 
был конфискован французскими 
властями из-за загадочным обра-
зом попавшей туда чумы. Крейсер 
был отогнан во Францию, через 
месяц получил новое имя «Вул-
кан», и уже французский флаг 
стал над ним развеваться.

Среди такой обстановки жила и 
воспитывалась маленькая Настя 
Манштейн. Когда Франция при-
знала Советское государство, всем 
русским было предложено принять 
французское подданство. Отец 
Анастасии Александровны гово-
рил, что офицер присягает один 
раз, и как они присягали царю один 
раз, так и остались верными той 
присяге, верными Царской России.

Кто не имел французского граж-
данства, лишался работы. Жен-
щины обстирывали, обшивали, 
штопали. Мама Анастасии Алек-
сандровны, Зоя Николаевна Доро-
нина, говорила, что ей не стыдно 
стирать одежду, ей стыдно стирать 
ее плохо. И стирая, она пела песни 
о Родине. И делала все возмож-
ное, чтобы три ее дочери получили 
образование, стали достойными 
людьми.

СУДЬБЫ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ

АНГЕЛ РУССКОЙ ЭСКАДРЫ
Анастасия Манштейн-Ширинская: «Я ждала русского гражданства»

СОФИЯ КУЗЬМИНЫХ

Анастасия Манштейн-Ширинская

Русская эскадра в Бизерте (Тунис)

72  РУССКАЯ МЫСЛЬ – НОЯБРЬ 2020 РУССКАЯ МЫСЛЬ – НОЯБРЬ 2020  73



площадь, на которой расположен 
православный храм Св. Алексан-
дра Невского, назвав ее именем 
Анастасии Ширинской. Она так-
же была награждена тунисским 
государственным орденом Ко-
мандора культуры.

«Бизерта. Последняя 
стоянка»

Анастасия Александровна, остав-
шись последней русской в Бизерте, 
на свои скудные средства содержала 
могилы русских моряков, присма-
тривала за памятником русским и со-
ветским морякам (в годы оккупации 
в Тунисе находился концлагерь).

В 2004 году Русская Православ-
ная Церковь вручила Анастасии 
Александровне Орден Святой рав-
ноапостольной княгини Ольги  III 
степени. А в 2005 году за книгу 
воспоминаний «Бизерта. Послед-

няя стоянка», изданную на фран-
цузском и русском языках, ей была 
присуждена специальная награда 
Всероссийской литературной пре-

мии «Александр Невский»  – «За 
труды и Отечество».

В 2006 году Анастасия Алексан-
дровна тяжело заболела, впала в 
кому. Но Господь вернул ее, чтобы 

она оставила бесценные воспо-
минания для фильма Николая Со-
логубовского и Виктора Лисако-
вича «Анастасия. Ангел Русской 

эскадры». Фильм 
получил множество 
почетных наград, 
премию Кинотав-
ра. Его героиня 
дожила до премье-
ры фильма и все 
ждала, когда же его 
покажут в России. 
Фильм показали в 
феврале 2010 года 
на Первом канале, 
уже после смерти 
Анастасии Алексан-
дровны 21 декабря 
2009 года.

Вся ее жизнь, жизнь ее родите-
лей и других людей, потерявших 
имя, дом, Родину, – это великий 
подвиг верности России, Русской 
Церкви и Богу.

Думается, что Россия возрожда-
ется сейчас в том числе благодаря 
жертвам и подвигу людей, кото-
рые в Гражданскую войну сумели 
остаться людьми, не ожесточиться.

Анастасию Алексан-
дровну часто спраши-
вали о том, как она мо-
жет любить Россию, 
которая так много зла 
принесла ей и ее семье. 
На это она отвечала, 
что Россия ей ничего 
не сделала, – сделали 
те люди, которые вста-
ли во главе России и разрушили ее. 
Когда она говорила эти слова, в ее 
голосе не было ненависти к этим 
людям  – лишь констатация факта: 
раз это попущено Богом, значит, 
есть на то причина.

Храм был построен на скудные 
средства русских офицеров. Но 
помогали также тунисцы-мусуль-
мане. И, как рассказывала Анаста-
сия Александровна, сначала была 

устроена только молельная комната 
в арендованном помещении, при-
чем за аренду не брали денег: брать 
деньги за молитву к Богу  – грех. 
Где-то к 1960-м годам русских прак-
тически не осталось, семью свя-

щенника стало не на что содержать, 
и на целых 30 лет храм оставался 
без богослужений. 

Чтобы храм не закрыли, Ана-
стасия Александровна со своими 
подругами, среди которых были и 
мусульманки, и католички, просто 
ходила в храм, чтобы люди видели, 
что храм нужен. 

Анастасия Александровна акку-
мулировала в себе все то, в чем вы-
росла, в чем была воспитана, чем 
была наполнена ее душа. И она до-
ждалась 1990-х, когда Московский 
Патриархат прислал в Тунис рус-
ского священника. Она вымолила и 
не позволила снести храм Святого 
князя Александра.

В 2006 году, еще при жизни Ана-
стасии Александровны, муници-
палитет Бизерта переименовал 

«Я ждала русского гражданства. Советское не 
хотела. Потом ждала, когда паспорт будет с 
«Я ждала русского гражданства. Советское не 
хотела. Потом ждала, когда паспорт будет с 
«Я ждала русского гражданства. Советское не 

двуглавым орлом, – посольство предлагало с гер-
хотела. Потом ждала, когда паспорт будет с 
двуглавым орлом, – посольство предлагало с гер-
хотела. Потом ждала, когда паспорт будет с 

бом Интернационала, но я дождалась с орлом. 
двуглавым орлом, – посольство предлагало с гер-
бом Интернационала, но я дождалась с орлом. 
двуглавым орлом, – посольство предлагало с гер-

Вот такая упрямая старуха».

Анастасия Манштейн-Ширинская

Храм Александра Невского

15 ноября 1921 года был учрежден нагрудный 

крест российских моряков, эвакуированных осе-

нью 1920 года из Крыма в тунисский порт Бизерта
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ностью за редким исключением 
даже приступить к реальному 
осуществлению своих задач. О до-
стижении же цели и говорить не 
приходится. Необходимо поэтому 
подвести под русские Националь-
ные организации материальную 
базу, могущую постепенно обе-
спечить им хотя сперва и скром-
ный, но постоянный бюджет.

Эмиграция не создала себе воз-
можности жить на свои средства, 
работая на себя, тогда, когда были 
деньги и у частных лиц, и у орга-
низаций. Теперь денег нет, но есть 
сознание спешной необходимости 
найти выход, а если это мы поняли, 
и не на словах, то будут и деньги.

Организации не могут существо-
вать и осуществлять свои задачи на 
членские взносы, подписные листы 
и балы. Организации  – это статья 
расхода. Где же доходная статья? 
Нужно ее создать, что ничуть не 
исключит ныне применяемые спо-
собы изыскания средств. Другая 
характерная для эмиграции черта – 
это невозможность реального объ-
единения ее организаций на поли-
тическом плане.

Вот некоторые причины такого 
положения: отсутствие общей ре-
альной работы и невозможность, 
за неимением средств, создать 
таковую; отсутствие сдерживаю-
щего начала, дисциплины, общего 
интереса и взаимной зависимости 

между организациями; и наобо-
рот, присутствие отдельных само-
любий и честолюбий – личных или 
организованных  – увы, почти не-
разрывно связанных с личностью 
большинства энергичных людей, и 
это при недостаточном противове-
се идейности и жертвенности, не-
смотря на часто только словесную 
готовность идти на все жертвы во 
имя спасения нашей Родины.

Что же может восполнить эти 
пробелы, дать эмиграции необ-
ходимую ей мощь, а ее остову  – 
русским национальным организа-
циям  – не словесное, а реальное 
объединение, сплоченность на 
общей работе и общем интересе, 
которые являются взаимно связу-
ющим и взаимно сдерживающим 
началом? Только общий Русский 
дом, спаянный общим русским 
кооперативом.

Мысль эта нашла отклик во мно-
гих организациях и ныне созрела 
для своего осуществления  – как 
мера спасения эмиграции от дена-
ционализации, а русские организа-
ции от прозябания…»

После Второй мировой войны 
Русский дом продолжал функцио-
нировать. Кто мог, платил за про-
живание, кто нет  – получал, как и 
сейчас, пособие от французского 
правительства.

И по сей день Русский дом в 
Сент-Женевьев-де-Буа, директо-
ром которого является правнук 
княгини Мещерской Николя де 
Буаю, – главное место встреч рус-
ской эмиграции.

В 2010 году Правительство Рос-
сийской Федерации выделило 
более 700 тысяч евро на ремонт 
здания, предназначенного для 
Центра по изучению истории рус-
ской эмиграции.

Здания Русского дома XIX и 
XVIII  веков, домовая церковь 
святителя Николая Чудотворца и 
часовня для отпеваний взяты под 
охрану французским государством 
в 2012 году. Здесь хранятся пор-
треты императоров и трон, нахо-
дившиеся до признания Францией 
СССР в здании Российского по-
сольства в Париже, занимающем 
Особняк д’Эстре.

С самого основания при Русском 
старческом доме существовала би-
блиотека, которой пользовались 
постояльцы. Со временем коли-
чество читателей и потребности в 
книгах неуклонно уменьшались… 
Часть библиотеки сохранилась и 
по сей день.

Различные организации русской 
эмиграции и сегодня проводят в 
Русском доме торжественные со-
брания и дни памяти. 

Русский дом (также Русский 
старческий дом) – дом преста-

релых, основанный 7 апреля 1927 
года в имении Коссоннри (франц. 
Cossonnerie) в Сент-Женевьев-
де-Буа. Управляется Ассоциацией 
Русского дома. Его постояльцы  – 
первые русские эмигранты.

На самом крупном русском зару-
бежном кладбище Сент-Женевьев-
де-Буа покоятся князь Феликс 
Юсупов, княгиня Вера Оболен-
ская, Иван Бунин, Зинаида Гиппи-
ус, Альберт Бенуа, Серж Лифарь, 

Матильда Кшесинская, Рудольф 
Нуреев, царские генералы, казаки, 
летчики, представители многих 
знатных фамилий. Перед входом 
на кладбище высится церковь Успе-
ния Божией Матери, возведенная в 
1938 году по проекту Альберта Бе-
нуа. Первые русские могилы здесь 
датированы 1927 годом.

Основателем и первым президен-
том Ассоциации с 1927 по 1949 год 
была княгиня Вера Кирилловна Ме-
щерская, дочь дипломата Кирилла 
Струве (1884–1889). После Ок-

тябрьской революции 
она эмигрировала во 
Францию, где вместе 
с сестрой Еленой Ор-
ловой открыла панси-
он для благородных 
девиц. Позже при фи-
нансовой поддержке 
одной из своих вос-
питанниц, богатой 
американки мисс До-
ротеи Пэджет, Вера 
Кирилловна купила в 
тридцати километрах 
от Парижа участок 
земли, где 2 апреля 
1927 года организо-
вала Русский старче-
ский дом для эмигран-
тов первой волны. В 
1920–1940-х годах 
Дом принимал до 250 
пенсионеров.

Благодаря своим 
связям, главным обра-
зом с иностранцами, 

Мещерской удавалось привлекать 
крупные пожертвования. Русский 
дом существует до настоящего вре-
мени, хотя русских в нем теперь  – 
меньше половины. Похоронена 
княгиня Мещерская вместе с му-
жем, князем П. Н. Мещерским на 
кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

Вот как в 1937 году описывались 
цели и задачи такого учреждения:

«Нынешнее положение Эми-
грации и Русских организаций во 
Франции характеризуется отсут-
ствием средств и тем невозмож-

ОБЩЕСТВО

РУССКИЙ ДОМ 
В СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ-ДЕ-БУА

По сей день Русский дом в Сент-Женевьев-де-Буа является 
главным местом встреч русской эмиграции

М. БЛИНОВ 
(архивы русской эмиграции в Париже)

Русский дом в Сент-Женевьев-де-Буа

Княгиня Вера Кирилловна 

Мещерская (1976–1949)

Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа
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гробницах мучеников, и это пра-
вило семантически соблюдается в 
Церкви и сейчас. Современники 
Крестителя Руси Владимира зна-
ли об этой роли мучеников в жиз-
ни Церкви, а потому, несомнен-
но, задумывались и о том, что, не 
пережив никаких гонений за веру, 
Русская Церковь начинала свое 
странствование в истории «как-
то не так». Поэтому важно было 
осознать, что эта новая Церковь, не 
испытав гонений, на деле способна 
дать миру мучеников – свидетелей 
веры во Христа.

Необходимо отметить, что Бо-
рис и Глеб не пострадали за веру. 
Они не желали бороться за власть 
и ради этого убивать. По традиции 
правившей тогда на Руси династии 
викингов, великокняжеская власть 
над столичным Киевом переходила 
по старшинству рода. Святополк 
не имел непосредственного права 
на престол  – и убил Бориса и Гле-
ба. За эту готовность уступить, за 
кротость даже до смерти Киевская 
Церковь, называя Бориса и Глеба 
мучениками, прославила их во свя-
тых как страстотерпцев. Важно, 
что для Церкви это была новая ка-
тегория святости.

Преемственность святых может 
быть по-настоящему удивитель-
ной. Борис и Глеб были первыми 
святыми Руси монархической, Ни-
колай II  – последним российским 
императором. Подобно тому, как 
это было с Борисом и Глебом в слу-
чае с их спешной канонизацией, 
прославление во святых Николая 
также состоялось спешно. Мно-
гим она казалась небезупречной. 
Поскольку Николай был коро-
нованной особой, многие хотели 
канонизировать его как велико-
мученика. Ведь великомученика-
ми в древности именовали святых 
царского рода. Немало было и тех, 
кто считал, что Николаю следует в 
канонизации отказать.

Прославление святых Церко-
вью ни в коем случае не может 
быть просто декларацией. Ведь 
святость  – это конкретный уста-

новленный пример. Пример жиз-
ни, пример смерти, пример кон-
кретного свидетельства веры во 
Иисуса Христа.

Николай II не мог быть приме-
ром мученичества за Христа. Ведь 
отречения от веры палачи от него 
не требовали. Убийцы его и его се-
мьи вообще не воспринимали его 
как верующего человека. Они же-

стоко убили последнего русского 
царя вместе с женой и детьми. Уби-
ли как символ старого мира, как 
символ прошлого. Убийство всей 
царской семьи, детей и подростков, 
было совершено так жестоко, что 
кровь стыла в жилах даже у совре-
менников того кровавого времени.

Важно понимать, что Николая 
отличала готовность принять то, 

С толетие русского исхода есть 
повод вспомнить о том, что 

ему предшествовало, вспомнить и 
о тех, кто, по самому своему проис-
хождению, по своим убеждениям, 
мог уйти, избежать гонений, пре-
следований, неволи или просто об-
рести свободу, но не смог или не за-
хотел этого сделать. В десятилетия, 
последовавшие за Октябрьской 
революцией 1917 года в России, 
огромное количество людей пало 
жертвами красного террора и 
Гражданской войны, большого тер-
рора, преследований и репрессий.

Тех, кто так или иначе был свя-
зан с Церковью, большевики также 
убивали и преследовали. Богосло-
вие называет преследование за веру 
гонением, а страдание за Христа 
именует мученичеством. Та часть 
Русской Церкви, которая вслед-
ствие Русского исхода оказалась за 
границей, могла свободно и почти 
сразу же вспоминать и почитать 
тех, кто навеки остался в России, 
пострадав за свою веру. Русская же 
Церковь в самой России под давле-
нием государства вынуждена была 
делать вид, что никаких гонений не 
было, а потому не могла и почитать 
всех пострадавших за веру во Хри-
ста. Необходимо было дождать-
ся Юбилейного Собора Церкви 
2000 года, когда в лике новых муче-
ников Русской Церкви было про-
славлено более 800 святых. Сим-
волом этого прославления святых 

стала общая их икона, в центре ко-
торой изображен последний импе-
ратор Николай II.

Если попытаться выбрать цитату 
из Библии, которая подходила бы 
для характеристики Николая, то, 
наверное, это были бы слова Кни-
ги Иова: «Был человек в земле Уц, 
имя его Иов; и был человек этот 
непорочен, справедлив и богобояз-
нен и удалялся от зла. И родились 
у него семь сыновей и три дочери» 
(Иов 1–2). Такими словами на-
чинается Книга. Иов был древним 
библейским праведником, время 
жизни которого исследователями 
оспаривается до сих пор. Важно, 
что, по навету сатаны, Иов был ли-
шен всего и претерпел страдание. 
Предание именует его Патриар-
хом, Пророком и даже Царем, а в 
богослужении Церкви он именует-
ся Многострадальным.

Исключая дни памяти самых из-
вестных и празднуемых святых, 
обычно мало кто помнит, когда 
празднуется память того или ино-
го святого. Но поскольку день 
памяти Иова был днем рождения 
Николая  II, об этом дне хорошо 
помнили не только современни-
ки последнего царя, но, конечно 
же, и сам Николай. Парафразируя 
слова Книги Иова, можно было 
бы сказать: «Был человек в земле 
Русь, имя его Николай; и был чело-
век этот справедлив, богобоязнен 
и уклонялся от зла. И родились у 

него четыре дочери и один сын». 
Можно считать роль Николая в 
истории спорной, но объективно 
нельзя не признать, что император 
был по-настоящему благочестивый 
и глубоко верующий царь.

Между святыми порой существу-
ют удивительные и интересные па-
раллели. Если общность святых, 
между которыми было нечто исто-
рически общее, уже интересна, то 
общее между святыми, между ко-
торыми не было ничего историче-
ски общего, никогда не перестает 
удивлять. Первыми святыми, кото-
рых прославила Русская Церковь, 
были святые братья Борис и Глеб 
(+1015). Их канонизация была 
спешной, ведь начало их почита-
нию во святых положил их брат  – 
Ярослав Мудрый (978–1054).

Русская Церковь родилась в ки-
евской купели Крещения, то есть 
начала свое существование спустя 
1000 лет после Пришествия в мир 
Христа и спустя 700 лет после по-
следнего всеобщего гонения рим-
ской языческой имперской власти 
на христиан. Это гонение именует-
ся Великим гонением императора 
Диоклетиана. Некоторые древние 
восточные церкви вообще начина-
ли отсчет нового летоисчисления с 
этого гонения.

Древняя аксиома первых христи-
ан говорила, что на крови мучени-
ков основалась Церковь. Первые 
христиане служили литургию на 

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

100-ЛЕТИЕ 
РУССКОГО ИСХОДА 

И ПАМЯТЬ НОВОМУЧЕНИКОВ
Мученичество, страстотерпчество и страдание жертв русского лихолетья первой половины Мученичество, страстотерпчество и страдание жертв русского лихолетья первой половины М

ХХ
ученичество, страстотерпчество и страдание жертв русского лихолетья первой половины 
ХХ

ученичество, страстотерпчество и страдание жертв русского лихолетья первой половины 
 века стало свидетельством неупразднимой богоценности человеческого существа
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ученичество, страстотерпчество и страдание жертв русского лихолетья первой половины 
ХХ
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ученичество, страстотерпчество и страдание жертв русского лихолетья первой половины 
ХХ

ученичество, страстотерпчество и страдание жертв русского лихолетья первой половины 

Священник АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ

Первыми святыми, которых прославила Первыми святыми, которых прославила П Русская Русская Р Церковь, были святые братья 
Борис и Борис и Б ГлебГлебГ
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библейский характер ошибки рас-
крывал трагическую суть рождав-
шейся тогда в России беды. Того 
горя, когда брат поднимет руку на 
брата, а из двух остав-
шихся в доме братьев 
одному предстоит 
быть убитым, или 
так или иначе при-
дется уйти. Братом 
был убит праведный 
Авель, братьями был 
предан и продан в раб-
ство Иосиф, братья 
по плоти не поверили 
благовестию Господа 
и братья по библей-
скому народу привели 
Его на Крест. «Пре-
даст же брат брата на 
смерть, и отец – сына; 
и восстанут дети на 
родителей, и умерт-
вят их; и будете нена-
видимы всеми за имя 
Мое; претерпевший 
же до конца спасется» 
(Мф.10;21–22).

По аналогии с диа-
коном Стефаном 
(+34), первым по-
страдавшим за веру во 
Христа, и страдание 
которого описыва-
ется в книге Деяний 
апостолов (6–8), Ио-
анна Кочурова ино-
гда называют перво-
мучеником. Но подобно тому, как 
последний русский царь не был 
«великомучеником» в классиче-
ском древнем смысле этого слова, 
также и Иоанн Кочуров был убит 
не за веру, но в гневе разъяренной 
толпой. Ни палачей Николая, ни 
убийц Иоанна не интересовала их 
вера. Они не требовали отречения 
от Христа. Убивая, они стремились 
поскорее закрыть страницу Старо-
го Мира, посеять непримиримую 
рознь между братьями в прежней 
России, захватить власть. Эта рознь 
породила Гражданскую войну и об-
рекла столь многих на Исход. Здесь 
же, в этой готовности принять бра-

та, каков бы он ни был, соединяют-
ся судьбы и пострадавших от брата 
Святополка Бориса и Глеба, и пре-
данного двоюродным братом царя 

Николая, и пострадавшего первым 
от братьев пресвитера Иоанна.

«И ушли от нас и идут к нам бра-
тья наши! Что они сделают нам?» 
Церковь Христова всегда страдала 
от распрей братии. История Рус-
ской Церкви и Российской дер-
жавы на протяжении ХХ  века как 
будто бы дышала этими словами: 
«Это же братья наши!» Из успока-
ивающего призыва в самом начале, 
в 1917 году, слова эти становились 
недоумением, а затем криком стра-
ха и ужаса о невероятной братской 
жестокости и предательстве, мол-
чаливым криком, как на картине 
Эдварда Мунка, одновременным 

вопросом, как и почему же братья 
ведут себя так. Как и всякое по-
нятие-аксиома, библейская тайна 
страдания, в первую очередь, стра-

дания от братии, от 
родных и соплеменни-
ков, превозмогает не-
правду и даже здесь, в 
земной истории, одер-
живает Победу силой 
Воскресшего Христа. 
Подвиг мученической 
славы всех тех, кто 
навеки остался в со-
бытиях трагического 
1917-го и последую-
щих годов, и кого Цер-
ковь называет новыми 
мучениками  – ново-
мучениками, – ни в 
коем случае не следует 
упрощать или умалять 
многословием, нельзя 
покрывать забвением.

В христианском сви-
детельстве страсто-
терпцев  – древних и 
почти былинных Бо-
риса и Глеба, и новых, 
фотографически задо-
кументированных Ни-
колая и его семьи, или 
же Иоанна Кочурова, 
свидетелем смерти 
которого оказался 
даже американский 
писатель Джон Рид, – 
раскрывается чрез-

вычайная, предельная хрупкость, 
погрешимость и общая схожесть 
кажущихся неудачными человече-
ских биографий. 

Но раскрывается и правда о том, 
что, как это сказано в последних 
словах романа «Процесс» Фран-
ца Кафки, «позор может пережить 
их». Пережить не жертв, но пала-
чей. Всех тех, кто пытался расчело-
вечить человека и посеять рознь. В 
этом смысле, мученичество, стра-
стотерпчество и страдание жертв 
русского лихолетья первой по-
ловины ХХ  века стало свидетель-
ством неупразднимой богоценно-
сти человеческого существа.

что на него неминуемо надвига-
лось. Исторические свидетельства 
о последних неделях, днях, часах и 
минутах его смерти говорят о том, 
что он никого не поносил, не осуж-
дал, не призывал к отмщению и не 
пытался бежать. Важно признать, 
что на самом деле от Николая от-
реклась и Церковь  – да-да, та са-
мая Церковь, которой он столько 
благотворил и помогал при своем 
правлении. Царя Николая преда-
ли и близкие родственники. Так, 
об английском короле Георге V 
(1865–1936), который был как две 
капли воды похож на Николая, из-
вестно, что он отказался просить 
об освобождении своего двоюрод-
ного брата. Большевикам нужны 
были деньги, и, в принципе, они 
могли Николая за границу продать. 
В свою очередь, Георг V мог при-
нять брата Николая, но не хотел 
вызвать недовольства социалистов 
у себя на родине… Во всем этом 
Николая в его последние дни от-
личало удивительное и 
последовательное бла-
городство.

Вся жизнь послед-
него русского царя 
хорошо документи-
рована и поддается 
реконструкции не 
только по дням, но 
по часам, а порой и 
минутам. Известно, 
что в переписи на-
селения 1897 года в 
графе «Род занятий» 
Николай назвал себя 
«Хозяином Земли 
Русской». В своем 
Манифесте об Отре-
чении 2 марта 1917 
года он подписался 
просто «Николай».

«Кто-то, по-
видимому, оклеветал 
Йозефа К., потому 
что, не сделав ничего 
дурного, он попал под арест». Та-
кими словами начинается великий 
роман писателя Франца Кафки. 
Согласно повествованию, главный 

герой, против которого было вы-
двинуто обвинение, не воспринял 
происшедшее всерьез. Действие 
романа построено на том, как по-
степенно машина абсурдного, 
беспричинного и, тем более, бес-
предельного судебного разбира-
тельства приближала осуждение 
без суда. В конце повествования к 
нему вошли палачи. Один из них 
«вонзил ему нож глубоко в сердце 
и повернул его дважды». «Как буд-
то этому позору суждено пережить 
его», – этими словами заканчивает-
ся роман. В другом произведении 
Кафки, рассказе «Превращение», 
главный герой внезапно утром 
утрачивает человеческое подобие и 
становится насекомым. Не находя 
сочувствия окружающих, прежде 
всего родных, он вынужден бывает 
исчезнуть.

По сути, приговор, диффамация 
и лишение всякого человеческого 
достоинства в жестокой казни и 
по смерти постигли и последнего 

русского царя. Для нескольких по-
колений российский и советских 
людей в XX  веке он надолго стал 
символом царского произвола, же-

стокости и бездарности. И великая 
заслуга Русского исхода в том, что 
именно там, в зарубежье, доброе 
имя Николая II сохранилось. Про-
славление его во святых в Русской 
Зарубежной Церкви состоялось 
еще в 1981 году. Эта «локальная» 
канонизация обладала глубоко сим-
вольным значением и пророчески 
указывала на то, что прославление 
памяти новомучеников и возвра-
щение доброго имени российского 
дореволюционного прошлого не-
минуемо грядет.

Среди тех, кто навсегда остался 
в России, пострадав за верность 
Церкви и Народу, а в страдании 
своем предварил событие Русского 
исхода, стоит вспомнить не только 
великих людей, царей и иерархов, 
но и малых, простых, незаметных, 
тех, о которых, как кажется, никто 
никогда бы не вспоминал. Иоанн 
Кочуров считается первым му-
чеником Русской Церкви после 
революции 1917 года. Иоанн был 

священником в Цар-
ском Селе.

31 октября 1917 
года, то есть спустя 
всего несколько дней 
после большевистско-
го переворота, Крас-
ная гвардия штур-
мовала окрестности 
Петрограда. Чтобы 
успокоить бежавших 
от страха и паники 
своих сограждан, Ио-
анн, вместе с другими 
священниками, успо-
каивал прихожан сло-
вами: «И ушли от нас 
и идут к нам братья 
наши! Что они сдела-
ют нам?» Тогда едва 
ли кто помнил траги-
ческую библейскую 
правду о том, что у 
Авеля был брат… по 
имени Каин.

Действительно, в оказавшемся 
в итоге глубоко обманчивым вос-
клицании Иоанна Кочурова есть 
что-то подлинно библейское. Этот 

Император Император И Николай Николай Н II и императрица II и императрица II Александра Александра А Федорова Федорова Ф
с детьми Ольгой, Марией, Анастасией, Алексеем и Татьяной

Двоюродные братья Николай Николай Н II и II и II Георг Георг Г V
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М атильда Феликсовна Кше-
синская  – Слава и Гордость 

Русского Балета  – покинула нас в 
преклонном возрасте, прожив две 
жизни: молодость в Петербурге, 
зрелость в Париже. Ей исполни-
лось 99 лет.

М. Ф. Кшесинская родилась в Ли-
гово, предместье Петербурга 1-го 
сентября 1872 г. Родители ее были 
артистами балетной труппы Импе-
раторского Мариинского Театра. 
Танец был ее подлинной стихией.

Достойная дочь «короля ма-
зурки»  – польского танцовщика 
Феликса Кшесинского – получила 
свое танцевальное формирование 
в Императорском Театральном 
Училище, куда она была опреде-
лена осенью 1880 г. Училище она 
окончила в марте 1890 года и об-
ратила на себя внимание, танцуя на 
выпускном экзамене-спектакле на 
сцене театра при Училище.

По традиции, на выпускных эк-
заменах присутствовал Импера-
тор Александр III с Его Августей-
шей семьей. На экзамене в 1890 г. 
присутствовал также и Царевич 
Николай, будущий Самодержец 
Всероссийский. Император разга-
дал в юной Кшесинской будущую 
талантливую балерину и после эк-
замена подозвал ее к себе и сказал:

– Поздравляю Вас. Будьте славой 
и украшением нашего Русского 
Балета.

С этого дня началась блестящая 
артистическая карьера М. Ф. Кше-
синской.

В 1890 г. она была зачислена 
в труппу Мариинского Театра, 
а в 1895 г. удостоилась звания 
«Прима-балерины». В этом Те-
атре проходила артистическая 
жизнь Кшесинской до революции 
1917 года. Ее гастроли в Москве, 
Варшаве и за границей были не-

продолжительными; наиболее 
длительный перерыв произо-
шел в 1904 г., когда она уступила 
оппозиции публики, устраивав-
шей ей обструкции в зале, порой 
не считаясь с тем, что на спек-
такле присутствовал Император. 
Покинув сцену после прощаль-
ного «бенефиса» в феврале, она 
смогла вернуться в Мариинский 
Театр только в конце 1904 года.

***
Получив прекрасную балетную 

школу, Кшесинская владела техни-
кой танца в совершенстве. Обладая 
«стальным носком» она поражала 
зрителя и «балетоманов» блеском 
и уверенностью в вариациях «пич-
чикато», «антраша».

От своего отца она унаследовала 
«огненный» темперамент полу-
характерной танцовщицы. В силу 
своей природы и жанра дарования 
ее коронные роли были в балетах: 
«Тщетная предосторожность», 
«Дочь Фараона», «Коппелия», 
«Эсмеральда», «Млада», «Бая-
дерка». Романтические, класси-
ческие балеты, например, «Жи-
зель» «Сильфиды», «Лебединое 
озеро», «Спящая Красавица», 
«Видение Розы», меньше были со-
звучны ее бравурному и задорному 

АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

МАТИЛЬДА КШЕСИНСКАЯ – 
СЛАВА РУССКОГО БАЛЕТА

СЕРГЕЙ ЛИФАРЬ

темпераменту. Классические, ро-
мантические балеты были стихией 
Павловой, Карсавиной, Трефило-
вой, Егоровой, Спесивцевой.

* * *
В чем же заслуга Кшесинской 

перед Русским Балетом? В том, что 
она  – как старшая по возрасту в 
плеяде русских балерин конца про-
шлого столетия  – была предвест-
ницей торжества Русской Терп-
сихоры, затмившей итальянских 
балерин, царивших в то время на 
Императорской сцене.

Кшесинская, Преображенская, 
Павлова, Трефилова, Карсави-
на, Рославлева, Гельцер, Егорова, 
Спесивцева составляли созвездие 
русских балерин, покоривших ино-
странок: Леньяни, Цукки, Бризан-
ца, Гримальди.

В социальном отношении Кше-
синская занимала особое место. 
Будучи близкой ко Двору, она не-
утомимо стремилась привлечь его 
внимание к балету. Великие князья 
были ее друзьями и поклонниками. 
Они проявляли самый большой ин-
терес к жизни балета.

Впервые за границей М. Ф. Кше-
синская выступала в 1895 году в 
театре Казино в Монте-Карло. В 
1903 г. она выступала в Вене. В 
1908 и 1909 гг. – в Париже: нако-
нец, в 1911 г. С. П. Дягилев пригла-
сил ее выступить в сезоне «Русских 
балетов» в Лондоне с Нижинским 
в балете «Лебединое озеро».

Выступления Кшесинской за 
границей имели заслуженный 
успех, но победоносное шествие 
русского балета во всем мире нача-
лось весной 1909 года, когда в Па-
риже был дан первый сезон «Рус-
ских балетов» в театре «Шатле», 
организованный С. П. Дягилевым. 
Этот «чародей» вдохновил и объ-
единил вокруг себя русских музы-
кантов, художников-декораторов, 
русских балерин и танцовщиков. 
Начался «золотой век» русского и 
мирового балетов.

Первый триумфальный сезон 
«Русских балетов» в Париже про-

шел без участия Кшесинской. В 
«Русских балетах» Дягилева она 
выступала после примирения с 
ним, не только в 1911 г. в Лондоне, 
но и в 1912 г. в Вене, Будапеште, 
Монте-Карло. Последнее высту-
пление Кшесинской в Петербурге 
состоялось весной 1917 г., но не 
на сцене Мариинского Театра, а на 
сцене театра Консерватории. Этот 
спектакль, при участии и других ар-
тистов, был дан в пользу запасных 
частей Лейб-Гвардии Кексголь-
мского Полка Петербургского гар-
низона. Это было ее последнее вы-
ступление в России.

Годы революции и Гражданской 
войны она провела на Кавказе, а в 
феврале 1920 г. навсегда покинула 
свою родину.

Начался трудный период эми-
грантской жизни, который она му-
жественно переносила.

Приехав во Францию в 1920 г., 
она обосновалась сперва на юге, 
где жила со своим сыном и вели-
ким князем Андреем. Их брако-
сочетание состоялось в Каннах в 
1921 г., и она получила титул кня-
гини Красинской.

В 1926 г. Кшесинскую приглашал 
С. П. Дягилев для участия в январ-
ском сезоне «Русских балетов» 
в Монте-Карло. Она должна была 
танцевать со мной в трехактовом 
балете «Лебединое озеро». Не 
имея тренировки, она отклонила 
это предложение.

В 1929 г. Кшесинская переехала 
в Париж, где открыла свою балет-
ную школу, в которой до послед-
них лет обучала искусству танца 
русскую и иностранную молодежь. 
Ее школа дополнила уже существу-
ющую сеть студий так называемой 
«парижской школы балета», осно-
ванной русскими балетными арти-
стами в 20-годах этого столетия.

В 1936 г. в театре Covent Garden 
в Лондоне мне пришлось присут-
ствовать на памятном спектакле: 
Кшесинская выступала в «Русских 
балетах» В. Г. Базиля, исполнив 
«русский характерный танец» в 
роскошном национальном костю-

ме боярышни. Сколько задора, 
сценического блеска было в ее про-
щальном «мимолетном» появле-
нии на сцене. Публика встретила 
ее восторженно.

Это прощальное выступление 
Кшесинской меня глубоко взвол-
новало… Я воочию убедился в 
том, что ее сценический дар был не 
только легендой.

Кшесинская оставила нам кни-
гу своих воспоминаний, вышед-
шую из печати в 1960 г. в Париже 
на французском языке. В ней она 
красочно описала придворную 
атмосферу Петербурга, жизнь 
в Театральном Училище, свои 
успехи в жизни и на сцене и свою 
жизнь в эмиграции.

Яркая звезда Императорских Ба-
летов угасла здесь, во Франции, ко-
торая дала России в прошлом сто-
летии замечательных хореавторов и 
балетмейстеров  – истинных созда-
телей Храма Русской Терпсихоры.

Имя Кшесинской вошло в анна-
лы истории мирового балетного 
искусства.
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подвергает весь этот 
«материал» творче-
ской обработке, не 
скрывая своих эмоций, 
свою боль по утерян-
ной России.

«Белая гвардия» 
(1923)
«Белая гвардия» 
(1923)
«Белая гвардия» 

Михаил Булгаков

«На Руси возможно 
только одно: вера право-
славная, власть самодер-
только одно: вера право-
славная, власть самодер-
только одно: вера право-

жавная!»

«Белая гвардия» ста-
ла реквиемом русской 
интеллигенции и тому 
укладу жизни, в кото-
ром существовала се-
мья Михаила Булгакова 
и его друзья.

Почти у каждого пер-
сонажа этой книги есть 
свой реальный прото-
тип. Даже дом, где жи-
вут Турбины, – это тот же дом, в 
котором жили Булгаковы до 1918 
года. Отдельным героем здесь вы-
ступает полумистический револю-
ционный Киев, который на про-
тяжении всего романа называется 
просто «Городом».

Максимилиан Волошин, один из 
немногих современников Булга-
кова, высоко оценивших «Белую 
гвардию, считал, что Булгаков был 
«первым, кто запечатлел душу 
русской усобицы». Поэт Георгий 
Адамович отмечал, что в «Белой 
гвардии» герои показаны не «в 
торжестве и успехах», а в «несча-
стьях и поражениях», которые де-
лают их «душевно богаче и слож-
нее, щедрее, интереснее…»

Однако отход Булгакова от под-
черкнуто отрицательного изо-
бражения белогвардейской среды 
навлек на писателя обвинения со-
ветских литературных критиков в 
попытке оправдать Белое движе-
ние, вызвать жалость и симпатию 
к нему. При этом игнорировалось 

своеобразие таланта и позиции 
автора. От Булгакова ожидали и 
требовали в первую очередь вы-
явления «классовой сущности» 
событий и персонажей, тогда как 
для него важнее всего была мораль-
ная оценка, нравственная правда.

При этом русская эмиграция 
критиковала Булгакова за лояльное 
отношение к совет-
ской власти.

Часть романа 
была впервые опу-
бликована в журна-
ле «Россия» в 1925 
году. Полностью он 
был впервые издан 
во Франции в 1927–
1929 годах.

На тот же сюжет 
Булгаковым была 
создана пьеса, по-
лучившая название 
«Дни Турбиных». 
Миновав период 
политических заку-
лисных схваток, она 

26 сентября 1926 года была постав-
лена на сцене МХАТа, где с переры-
вами шла до июня 1941 года.

В Советском Союзе полное из-
дание «Белой гвардии» (хоть и с 
цензурными купюрами) вышло в 
1966 году в издательстве «Художе-
ственная литература».

Произведение послужило ис-
точником для нескольких экрани-
заций.

«Солнце мертвых» (1923)
Иван Шмелев

«Жестокие из властителей, ког-
да-либо на земле бывших, посягнули 
на величайшее: душу убили великого 
народа!»

«Солнце мертвых» Ивана Шме-
лева часто называют самой траги-
ческой книгой в истории мировой 
литературы. Создавался роман в 
период с марта по сентябрь 1923 
года в Париже и на вилле Буниных 
в Грассе. В этом произведении пи-
сатель пытается осмыслить про-
изошедшую с Россией страшную 
катастрофу. Сам Шмелев в 1920–
1922-х годах пережил сильнейшую 
травму – сначала он потерял един-
ственного сына, расстрелянного 
большевиками, затем ему пришлось 
покинуть родную страну. Писатель 
назвал «Солнце мертвых» эпопе-

ей. И это название 
абсолютно оправ-
дано. В «Солнце 
мертвых» Шмелев 
осмысливает прои-
зошедшее не только 
в общероссийском, 
но и в общемиро-
вом масштабе.

Томас Манн пи-
сал о «Солнце 
мертвых»: «Кош-
марный, окутан-
ный в поэтический 
блеск, документ 
эпохи… читайте, 
если у вас хватит 
смелости…»

Русская революция и Граждан-
ская война разрушили в России 

привычный мир, со всеми его 
нормами, идеалами, социальным 
устройством, бытом, безопасно-
стью и относительной свободой, 
ввергнув страну в кровавый хаос. 
Уже в начале 20-х годов прошлого 
века появились первые романы и 
повести на эту тему. Часть из них 
имела ярко выраженную идеологи-
ческую окраску, но некоторым пи-
сателям удалось создать настоящие 
шедевры русской литературы  – не 
просто задокументировать проис-
ходящее, но осмыслить то, что про-
изошло с их Родиной.

«Окаянные дни» (1918–1920)
Иван Бунин

«Наши дети, внуки не будут в со-
стоянии даже представить себе ту 
Россию, в которой мы когда-то (то 
стоянии даже представить себе ту 
Россию, в которой мы когда-то (то 
стоянии даже представить себе ту 

есть вчера) жили, которую мы не це-
Россию, в которой мы когда-то (то 
есть вчера) жили, которую мы не це-
Россию, в которой мы когда-то (то 

нили, не понимали, – всю эту мощь, 
сложность, богатство, счастье…»

Дневниковые записи, которые Бу-
нин вел в Москве и Одессе с 1918 по 
1920 год, представляют собой под-
робную хронику революционных 
событий, свидетелем которых он 
стал и которые воспринял как на-
циональную и цивилизационную 
катастрофу. Окаянными назвал 
Бунин дни революции и Граждан-
ской войны в России. Шаг за шагом 
фиксируя и осмысляя наступление 
«нового Средневековья», писатель 
одним из первых выносит беспо-
щадный приговор новым господам 
России – большевикам и их вождям.

«Окаянные дни» обладают 
важностью для понимания всего 

творчества Бунина, поскольку от-
ражают переломный этап в жизни 
и творческой биографии писателя, 
соединяя в себе как черты доку-
ментальных жанров, так и ярко вы-
раженное художественное начало.

Бунин описывает и анализирует 
реальные события, упоминает мно-
жество подлинных лиц, цитирует 
отрывки из газетных статей  – все 
это создает эффект документаль-
ности. Но вместе с тем писатель 

КНИГИ

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ 
И БУДУЩИМ
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ного и подробно разработанного, 
как в идеале, у Диккенса и Достоев-
ского, – эта вещь будет выражением 
моих взглядов на искусство, Еванге-
лие, на жизнь человека в истории и 
на многое другое».

Удивительно, но Пастернак на-
деялся увидеть свое главное про-
изведение изданным в Советском 
Союзе. Он рассылает 
текст романа по ре-
дакциям московских 
и ленинградских ли-
тературных журналов 
и получает отовсюду 
отказ. В конце мая 
1956 года Пастернак 
передает «Доктора 
Живаго» итальянско-
му издателю-комму-
нисту Джанджакомо 
Фельтринелли. В но-
ябре 1957 года роман 
выходит в Милане на 
итальянском языке, в 
1958-м в Голландии 
появляется «пират-
ское» русскоязычное 
издание, а в январе 
1959-го Фельтринелли 
публикует романа на 
русском языке по ру-
кописи, не выправлен-
ной автором.

23 октября 1958 года 
Борису Пастернаку 
присуждается Нобелевская премия 
с формулировкой «За значитель-
ные достижения в современной ли-
рической поэзии, а также за продол-
жение традиций великого русского 
эпического романа».

Факт публикации книги за ру-
бежом был представлен советски-
ми властями как предательство и 
антисоветчина. Пастернака не-
сколько месяцев подряд «разо-
блачали» в крупнейших газетах, 
журналах, по радио и телевиде-
нию, вынуждая отказаться от 
присужденной ему Нобелевской 
премии. Его роман, который в 
СССР никто не читал, осуждали 
на организованных начальством 
среди рабочего дня митингах в 

институтах, в министерствах, на 
заводах, фабриках, в колхозах. Вы-
ступавшие называли Пастернака 
клеветником, предателем, предла-
гали судить и выгнать из страны.

Позже кампания по шельмова-
нию Пастернака получила сарка-
стическое название «Не читал, но 
осуждаю!»

Пастернак вынужден был отка-
заться от получения премии. Трав-
ля писателя стала одной из причин 
его тяжелой болезни и преждевре-
менной смерти в 1960 году.

Лишь 9 декабря 1989 года Нобе-
левский диплом и медаль были вру-
чены в Стокгольме сыну писателя 
Евгению Пастернаку.

В 1987 году решение об исклю-
чении Пастернака из Союза писа-
телей было отменено. В Советском 
Союзе «Доктор Живаго» впервые 
был напечатан в журнале «Новый 
мир» в 1988 году. В конце XX – на-
чале XXI  века в России были из-
даны многочисленные сборники, 
воспоминания и материалы к био-
графии писателя.

«Тихий Дон» (1925–1940)
Михаил Шолохов

«Ветер зализал следы ушедших, – 
время залижет и кровяную боль, и па-

«Ветер зализал следы ушедших, – 
время залижет и кровяную боль, и па-

«Ветер зализал следы ушедших, – 

мять тех, кто не дождался родимых 
время залижет и кровяную боль, и па-
мять тех, кто не дождался родимых 
время залижет и кровяную боль, и па-

и не дождется, потому что коротка 
мять тех, кто не дождался родимых 
и не дождется, потому что коротка 
мять тех, кто не дождался родимых 

человеческая жизнь и не много всем нам 
суждено истоптать 
травы…»

Роман-эпопея в че-
тырех томах Михаи-
ла Шолохова – одно 
из наиболее значи-
мых произведений 
русской литературы 
XX  века, рисующее 
широкую панора-
му жизни донского 
казачества во время 
Первой мировой 
войны, революцион-
ных событий 1917 
года и Гражданской 
войны в России. 
Это грандиозный 
роман, принесший 
ее автору мировую 
известность; это 
масштабная эпо-
пея, повествующая 
о трагических со-
бытиях в истории 
России, о челове-

ческих судьбах, искалеченных бра-
тоубийственной бойней, о любви, 
прошедшей все испытания. Трудно 
найти в русской литературе произ-
ведение, равное «Тихому Дону» по 
уровню осмысления действительно-
сти и свободе повествования.

В 1965 году Шолохов получил 
Нобелевскую премию по литера-
туре с формулировкой «За художе-
ственную силу и цельность эпоса о 
донском казачестве в переломное 
для России время», став третьим 
русским писателем (после Буни-
на и Пастернака), удостоившимся 
этой престижной награды.

«Тихий Дон» экранизировался 
четыре раза – в 1930, 1958, 2006 и 
2015 годах.

Книга состоит из 
небольших зарисо-
вок, рассказывающих 
о противостоянии 
в Крыму. С неба за 
этим наблюдает солн-
це, ставшее «солнцем 
мертвых». В произ-
ведении отсутству-
ет сюжет. Шмелев 
отказывается от нача-
ла и отчетливого кон-
ца, центральных и второстепенных 
персонажей, завязки, кульминации 
и развязки. Главы связываются 
вместе при помощи внутренних 
психологических переживаний ге-
роя-повествователя  – свидетеля 
происходящих событий. Художе-
ственное время «Солнца мерт-
вых» не имеет единой скорости. 
Появляются отдельные личные 
хронологии.

Авторская позиция в «Солнце 
мертвых» отличается открытой 
пристрастностью, что делает кни-
гу близкой к «Окаянным дням» 
Бунина. Шмелев утверждает са-
моценность ниспосланной свыше 
человеческой жизни и выступает 
против использования личности 
в качестве средства в любых соци-
альных экспериментах.

«Солнце мертвых»  – произве-
дение мрачное, тяжелое, страшное, 
но и в нем нашлось место свету, 
надежде. Вера в духовные силы че-
ловека у Шмелева оказывается до-
минирующей. В начале книги и в 
финале появляется поющий дрозд, 
который олицетворяет идею тор-
жества жизни.

«Взвихренная Русь» (1927)
Алексей Ремизов

«О, родина моя обреченная, Богом 
покаранная, Богом посещенная! Со-
трут имя твое, сгинешь, и стояла 
ты или не было, кто вспомянет? Я 
трут имя твое, сгинешь, и стояла 
ты или не было, кто вспомянет? Я 
трут имя твое, сгинешь, и стояла 

душу сохраню мою русскую с верой 
в правду твою страдную, сокрою в 
душу сохраню мою русскую с верой 
в правду твою страдную, сокрою в 
душу сохраню мою русскую с верой 

сердце своем, сокрою память о тебе, 
в правду твою страдную, сокрою в 
сердце своем, сокрою память о тебе, 
в правду твою страдную, сокрою в 

пока слово мое, речь твоя будет жить 
сердце своем, сокрою память о тебе, 
пока слово мое, речь твоя будет жить 
сердце своем, сокрою память о тебе, 

на трудной крестной 
земле, замолкающей без 
на трудной крестной 
земле, замолкающей без 
на трудной крестной 

подвига, без жертвы, в 
беспесеньи…»
подвига, без жертвы, в 
беспесеньи…»
подвига, без жертвы, в 

Первая книга вос-
поминаний Ремизо-
ва, в которой нашли 
отражение события 
революции и Граж-
данской войны. Этот 
текст  – и автобиогра-

фическая повесть, и очерк, и лите-
ратурно-историческая хроника  – 
определил основной творческий 
метод писателя, который соеди-
няет область реального и область 
фантастического (сон, легенду, 
сказку), а наряду с исторически-
ми лицами  – Александром Бло-
ком, Василием Розановым, Львом 
Шестовым, Максимом Горьким 
и другими  – выводит в тексте вы-
мышленных персонажей.

Как и Бунин в «Окаянных днях», 
здесь Ремизов использует отрывоч-

ный, монтажный принцип пове-
ствования, отражающий разруше-
ние стройного старого русского 
мира эсхатологическим смерчем 
революции.

«Доктор Живаго» 
(1945–1955)
«Доктор Живаго» 
(1945–1955)
«Доктор Живаго» 

Борис Пастернак

«Я не люблю правых, не падавших, 
не оступавшихся. Их добродетель 

«Я не люблю правых, не падавших, 
не оступавшихся. Их добродетель 

«Я не люблю правых, не падавших, 

мертва и малоценна. Красота жизни 
не открывалась им…»

«Доктор Живаго»  – роман 
о начале XX  века, о революции 
1905–1907 годов, за которой по-
следовала Первая мировая война, 
Февральская и Октябрьская 
революции. Однако центральное 
место здесь занимают роковые со-
бытия 1917-го. Роман создавался в 
течение десяти лет, с 1945 по 1955 
год, и является вершиной творче-

ства Пастернака как 
прозаика.

Несколько семей, 
несколько сословий 
и история одного та-
лантливого человека, 
который побывал и 
среди белых, и среди 
красных, потерял двух 
любимых женщин и 
медленно сходил с ума 
вместе со своей стра-
ной, повисшей между 
прошлым и будущим. 
Жизнь врача и поэта 
Юрия Живаго наме-
ренно и многопланово 
соотнесена с трагиче-
ской историей России 
первых тридцати лет 
XX века.

Сам автор писал о 
книге: «Я в ней хочу 
дать исторический об-
раз России за послед-
нее сорокапятилетие, 
и в то же время всеми 
сторонами своего сю-
жета, тяжелого, печаль-
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«Бег» (1970)

Советский двухсерийный фильм 
Александра Алова и Владимира 
Наумова «Бег» снят по несколь-
ким произведениям Михаила Бул-
гакова: «Бег», «Белая гвардия» и 
либретто оперы «Черное море». 
Это первая советская экрани-
зация произведений Булгакова. 
Фильм рассказывает о судьбах 
его героев в период революции и 
Гражданской войны.

«Бег», несомненно, относится 
к лучшим работам режиссерского 
тандема Алова и Наумова. Эпиче-
ская мощь, подлинный драматизм 
Гражданской войны сочетаются в 
нем с горькой иронией и даже пе-
чальной лирикой... 

В 1971 году фильм был представ-
лен на Каннском фестивале.

В ролях: Людмила Савельева, 
Александр Баталов, Владислав 
Дворжецкий, Михаил Ульянов, Ев-

гений Евстигнеев, 
Михаил Глузский 
и др.

«Дни 
Турбиных» 
(1976)
Турбиных» 
(1976)
Турбиных» 

3 апреля 1925 
года Михаилу Бул-
гакову во МХАТе 
предложили на-
писать пьесу на 
основе его романа 
«Белая гвардия». 
Пьеса, получившая 
название «Дни 
Турбиных», поль-
зовалась огром-
ным успехом у со-
ветского зрителя.

В 1976 году по за-
казу Гостелерадио 
СССР был снят од-
ноименный трех-
серийный художе-
ственный фильм. 

Как и в пьесе, в 
основе сюжета  – переломный мо-
мент истории России: революция и 
Гражданская война, раз и навсегда 
изменившие жизнь русской интел-
лигенции.

Режиссер  – Владимир Басов, 
исполнивший также роль штабс-
капитана Виктора Мышлаевского. 

В фильме снимались такие зна-
менитые артисты советского 
кино, как Андрей Мягков, Влади-
мир Самойлов, Олег Басилашви-
ли, Валентина Титова, Василий 
Лановой, Андрей Ростоцкий, Глеб 
Стриженов и др. 

«Русские без России» (2003)

Российский шестисерийный до-
кументальных фильм, снятый ре-
жиссером Никитой Михалковым, 
вышел на экраны в 2003 году. 

В первой части сериала расска-
зано о судьбах военных, вынуж-
денных покинуть Родину после 

окончания братоубийственной 
Гражданской войны. Во второй ча-
сти рассказывается о том, как сло-
жилась судьба русских изгнанни-
ков за границей, что помогало им 
выжить и чего они смогли достичь.

В создании цикла принимал ак-
тивное участие российский исто-
рик и публицист, кандидат истори-
ческих наук Владимир Марковчин.

«Белые русские» (2018)

В документальном фильме «Бе-
лые русские» подробно описыва-
ется жизнь изгнанников – русских 
аристократов, буржуазии, худож-
ников и солдат, нашедших прибе-
жище во Франции. Все это отраже-
но в фильме множеством архивных 
кадров, комментариями потомков 
переселенцев, известных истори-
ков и рассказами очевидцев.

В воспоминаниях Маши Мериль, 
урожденной княгини Марии-Маг-
далины Гагариной, Марины Влади, 
урожденной Марии Поляковой, и 
многих других звучат наполненные 
трагизма и искренности истории 
«белых русских».

Авторы фильма представляют 
целый пантеон ярчайших выходцев 
из России, оставивший непреходя-
щее наследие для французской и 
русской культуры.

«Тихий дон» (1957–1958)

Остается загадкой, как «Тихий 
Дон», поистине эпическое про-
изведение, показавшее правдивую 
историю классовой борьбы на 
Дону сквозь призму метаний глав-
ного героя Григория Мелехова, со-
ветская власть включила в круг хре-
стоматийной литературы, простив 
Шолохову мировой успех и при-
суждение Нобелевской премии.

Лучшей экранизацией романа-
эпопеи на сегодняшний день по 
праву считается фильм режиссера 
Сергея Герасимова. 

Шолохов лично утверждал все 
пробы, выбрав Петра Глебова и 
Элину Быстрицкую на роли Ме-
лехова и Аксиньи. Интересно, что 
поначалу Глебова пригласили на 
эпизодическую роль  – как челове-
ка, умеющего хорошо держаться в 
седле. Из пестрой массовки его вы-
хватил цепкий глаз режиссера.

Путь Быстрицкой к своей самой 
звездной роли был труден: ей при-
шлось по ходу осваивать новый 
для себя мир казачества, учиться 
плавной походке, умению носить 
ведра на коромысле и пр. И она, 
принадлежащая к другому кругу и 
другой национальности, настолько 
достоверно сыграла Аксинью, что 
донские казаки единодушно при-
няли ее за свою, присвоили звание 
почетной казачки и прозвали Ак-
синьей Донской. Именно это, а не 

многочисленные на-
грады, последовавшие 
после выхода фильма, 
актриса считала глав-
ным признанием.

Пожалуй, это один 
из первых случаев, 
когда трехсерийная 
картина не только 
стала лидером отече-
ственного проката, 
собрав 46,9 миллиона 
зрителей, была на-
звана лучшим филь-
мом 1957–1958 годов 
читателями журнала 
«Советский экран» и 
критикой, но и полу-
чила диплом Гильдии 
режиссеров США 
«Лучшему ино-
странному фильму 
1958  года». А также 
завоевала награды 
на Международном 
кинофестивале в 
Брюсселе, Карло-
вых Варах, Мехико 
и Всесоюзном кино-
фестивале в Москве.

В МИРЕ КИНО

ФИЛЬМЫ 
О ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ 

И РЕВОЛЮЦИИ
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эксперты ДРЗ И. В. Домнин, 
И. Ю. Домнина, А. С. Кручинин, 
Н. А. Кузнецов, А. А. Петров, 
А. В. Марыняк, Н. Д. Егоров и 
И. Н. Балабанова.

Французскую версию и пере-
вод экспозиции полностью взял на 
себя РЦНК в Париже.

С 21 июля выставка на двух язы-
ках была представлена на внешних 
стендах, веб-сайте и страницах 
РЦНК в Париже в социальных се-
тях и продлилась до 20 августа.

Далее она проследовала во 
многие другие страны, в том чис-
ле франкоязычные, по пути сле-
дования Исхода и нынешнего 
проживания потомков российских 
соотечественников.

В Москве был создан Коорди-
национный совет по подготовке и 
проведению памятных меропри-
ятий, связанных со 100-летием 

Крымской эвакуации «Русского 
исхода». Его председатель – руко-
водитель Россотрудничества Элео-
нора Митрофанова.

СТРОИТЕЛЬ-
СТВО ХРАМА 

В 
СЕВАСТОПОЛЕ
18 сентября 2020 года в Севасто-

поле, на строящемся к 100-летию 
окончания Гражданской войны хра-
ме Иконы Божьей Матери «Умягче-
ние злых сердец», состоялась уста-
новка купола и освящение креста.

На строительство храма вносят-
ся пожертвования от потомков, 

ушедших во время 
крымской эвакуации 
1920 года из Севасто-
поля и других горо-
дов Крыма.

Посильное участие 
принимают предста-
вители европейских 
военно-мемориаль-
ных обществ памяти, 
исторических и куль-
турных сообществ, 
православные орга-

низации. Координаторами сбо-
ра средств выступают Общество 
памяти Императорской гвардии 
(руководитель  – князь Александр 
Александрович Трубецкой), Кон-
гресс русских американцев (ру-
ководитель  – Наталия Георгиевна 
Сабельник), активно участвуют 
Морское собрание во Франции 
(руководитель – капитан 1-го ран-
га П. Г. Брен де Сен-Ипполит), 
Русский Красный Крест (предсе-
датель – граф С. А. Капнист), част-
ные лица. Организации созданы в 
первое десятилетие после событий 
«Русского исхода» и внесли значи-
тельный вклад в сохранение куль-
турного и исторического наследия, 
мемориальную и просветитель-
скую работу.

Партнерами историко-мемори-
ального проекта выступают Рос-
сийское историческое общество, 
представительства Россотрудни-
чества (МИД России) в Европе, 
Балканских странах, Южной Аме-
рике, Дом русского зарубежья 
им.  А. И. Солженицына, обще-
ственные и иные организации.

6 октября по инициативе Рос-
сийского центра науки и культуры 
в Париже состоялась церемония 
благословения и освящения хра-
мовой земли с крупнейшего в мире 
русского некрополя в парижском 
предместье Сент-Женевьев-де-
Буа. Горсть земли была передана 
в храм Иконы Божьей Матери 
«Умягчение злых сердец», кото-
рый находится на финальной ста-
дии строительства.

Ритуал изъятия земли у церкви 
Успенья Божьей Матери состоял-
ся 2 октября с участием директора 
РЦНК в Париже К. М. Волкова и 
Генерального секретаря Комите-
та по уходу за захоронениями на 
русском секторе муниципального 
кладбища Сент-Женевьев-де-Буа 
Н. М. Лопухина.

Чин освящения земли был со-
вершен иереем Георгием Шешко 
в Свято-Троицком кафедральном 
соборе на парижской набереж-
ной Бранли.

ВЫСТАВКА 
«РУССКИЙ 

ИСХОД, 
ТРАГЕДИЯ 

И ВЕЛИЧИЕ. 
1920–1922 ГГ.»

Российский центр науки и 
культуры (РЦНК) в Париже пред-
ставил в июле к премьерному по-
казу за рубежом специальную те-
матическую фотодокументальную 
выставку «Русский исход, траге-
дия и величие. 1920–1922 гг.».

Экспозиция создана Домом рус-
ского зарубежья им. А. И. Солже-
ницына (ДРЗ) к особой памятной 
дате в истории России – 100-летию 
исхода на чужбину нескольких мил-
лионов соотечественников.

Белое воинство, потерпевшее 
военное поражение, оставляло 
родные берега после тяжелой не-
равной борьбы. Спасаясь от пре-

следований, к ней примкнула и 
часть гражданского населения; 
в результате распада Российской 
империи огромное количество 
ее граждан в одночасье оказалось 
на территории чужих государств; 
многие были высланы за границу 
как «враги советской власти».

Все они стали изгнанниками, 
отвергнутыми родиной, лишен-
ными российского гражданства 
новой властью. Ответом «побеж-
денных» стало создание во все-
мирном русском рассеянии Зару-
бежной России.

Фотодокументальная выставка 
проливает свет на глубочайшую 
катастрофу, которая постигла Рос-
сию столетие тому назад, и посвя-
щается памяти изгнанников.

Экспозиция адресована со-
временникам, не равнодушным 
к судьбам своей страны, и при-
звана еще раз привлечь внимание 
к беспрецедентному феномену 
отечественной и всемирной исто-
рии – Русскому исходу.

Открытию зарубежной премье-
ры выставки «Русский исход, тра-
гедия и величие. 1920–1922 гг.» в 

Париже предшествовало специаль-
ное предисловие для зрителей от 
имени В. А. Москвина, руководите-
ля проекта, директора ДРЗ.

В материалы экспозиции вошли 
уникальные документы, фотогра-
фии, издания, посвященные двум 
знаковым пунктам Исхода – Крыму и 
Приморью. Подробно освещены пе-
риоды эвакуации русских войск и бе-
женцев в Галлиполи, на Лемнос, в Би-
зерту и Шанхай, ставшие символами 
стойкости, силы духа и готовности к 
продолжению борьбы за Россию.

Фотокарточки, приказы, пись-
ма, отчеты, списки личного соста-
ва, вахтенные журналы кораблей, 
морские карты начала XX  века, 
дневники генералов-участников 
Крымской эвакуации, портрет с 
автографом последнего коман-
дующего Сибирской флотилией 
контр-адмирала Г. К. Старка, бо-
гатый выбор редких архивных 
документов  – все это создает от-
четливую картину драматических 
событий и судеб участников Ис-
хода и дает серьезный повод заду-
маться о важности единства в Оте-
честве и среди соотечественников.

Материалы для 
экспозиции собра-
ны в фонды Дома 
русского зарубежья 
из разных стран. 
География доку-
ментов поистине 
широка: Австра-
лия, Бельгия, США, 
Франция, Швейца-
рия и др.

Редкие оцифро-
ванные материа-
лы предоставле-
ны из собрания 
А. В. Плотто (Фран-
ция), потомка рус-
ских морских офи-
церов, в детстве 
покинувшего Сева-
стополь на кораблях 
Русской эскадры.

Авторский кол-
лектив выставки: 

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ
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Оказавшийся в 20-е годы круп-
нейшим центром первой волны 
русской эмиграции, «столицей» 
Русского зарубежья, Париж при-
нял культурно-историческую 
православную эстафету. В рамках 
мероприятий по случаю 100-летия 
«Русского исхода» в новый храм 
будут переданы кисеты с землей из 
стран, принявших эвакуированных 
из Крыма. С этой инициативой 
выступил сопредседатель севасто-
польского регионального отделе-
ния Российского исторического 
общества к.и.н. В. Н. Прокопенков.

Доставка французской земли в 
русский Крым организована при 
содействии Посольства России во 
Франции и Дома русского зарубе-
жья им. А. И. Солженицына.

Первые богослужения в хра-
ме в честь иконы Божьей Матери 
«Умягчение злых сердец» состо-
ятся 14 ноября. Дата выбрана не-
случайно: именно в этот день ров-
но 100 лет назад Крым покинула 
Армия Врангеля и десятки тысяч 
гражданского населения. Органи-
заторы торжественных мероприя-
тий в Севастополе ждут гостей не 
только из российских регионов, но 
и из зарубежных стран.

Вместе с научным центром и 
музеем, который в скором време-
ни появится на крымской земле, 
храм станет неотъемлемым эле-
ментом триединства веры, науки и 
культуры, символом прочной связи 
и преемственности поколений.

ДЕНЬ 
НАРОДНОГО 
ЕДИНСТВА

День народного единства  – по-
следний в календарном году госу-
дарственный праздник в России, 
который с 2005 года отмечается 
4  ноября. Официально он посвя-
щен событиям 400-летней давно-
сти – изгнанию поляков из Москвы 

и завершению Смутного времени. 
Фактически же праздник появился 
в качестве замены советскому 7 но-

ября, который нельзя было просто 
отменить и забыть.

22 октября (1 ноября) 1612 года 
народное ополчение, которое воз-
главляли Кузьма Минин и Дми-
трий Пожарский, успешно штур-
мовали московский Китай-город. 
Именно там находились польские 
интервенты, которые пытались 
воспользоваться Смутным време-
нем, воцарившимся после смерти 
Ивана Грозного.

Гарнизон Речи Посполитой от-
ступил из Китай-города в Кремль. 
Однако уже спустя два дня он капи-
тулировал – ополчение победило.

После избавления Москвы от 
иностранных интервентов пришло 
время налаживать жизнь в стране, 
которую обескровили и годы прав-
ления Ивана Грозного, и годы Сму-

ты. Вскоре была избрана династия, 
которой было суждено править 
Россией в течение следующих трех 

столетий. Именно 
при Романовых Рос-
сия стала империей и 
достигла пика своего 
исторического могу-
щества.

Империя Рома-
новых пала в 1917 
году  – в феврале по-
следний император 
России Николай Вто-
рой отрекся от пре-
стола за себя и своего 
сына. В октябре того 
же года (по старому 
стилю) партия боль-
шевиков захватила 
власть и помешала 
организовать Учре-
дительное собрание, 
которое должно было 
выбрать новую фор-
му власти в стране, 
подобно тому, как это 
происходило в начале 
XVII века после побе-
ды ополчения Мини-
на и Пожарского.

Годовщина со бы-
тий октября 1917 
года праздновалась 

в Советском Союзе 7 ноября (по-
сле реформы календаря), став да-
той возникновения нового строя 
и главным праздником всего года 
в стране. Праздник сохранялся в 
течение нескольких лет после рас-
пада СССР – в том числе благодаря 
тому, что для многих россиян, не 
принявших распад страны, он имел 
символическое значение.

К 2005 году современная россий-
ская власть решила, что 7 ноября 
нужно упразднять, но найти при 
этом ему некую замену  – какую-
то близкую по календарю важную 
историческую дату.

Так дата, ставшая ключевой для 
появления в России династии Ро-
мановых, заменила дату полного 
разрушения тех порядков, которые 
при этой династии установились.

Фото: eluoec
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